

régulièrement faire entendre au laboureur sa chanson maternelle ! que lui dit-il dans sa ritournelle qu'il répète pendant des heures entières ? Sinon qu'il faut en prendre gaiment son partie et se soumettre à son sort !... Puis, d'un coup d'aile, il s'enlève et fend l'air, comme en lui répétant : *altius tendere* ; oui ! il faut tendre plus haut ; c'est en s'élevant de cette terre qu'on s'affranchit de la misère ! Aussi l'Esprit Saint qui vient apporter la grâce sur la terre, prend-il la forme d'un oiseau ! l'âme qui se dégage des liens terrestres pour s'envoler vers l'objet de ses affections, est-elle figurée par oiseau !

Et si, écartant ces riantes images que la poésie surtout sait nous peindre en caractères si gracieux, nous voulons considérer l'oiseau sous le rapport de son utilité, nous trouverons encore qu'à ce titre il mérite une considération toute particulière. N'est-ce pas dans la gent volatile que nous recrutons les mets les plus délicats ? Que de combinaisons plus ou moins alléchantes l'art culinaire ne sait-il pas tirer de ses produits ? Le beau sexe, dans ses raffinements de coquetterie, n'emprunte-t-il pas à l'oiseau ses plus brillants ornements, tandis que la nature souffrante trouve dans le mol édredon la couche chaude et élastique la plus convenable pour reposer des membres endoloris !

Mais il est encore un point qui, plus que tous les autres peut-être, enlève nos sympathies à l'égard de l'oiseau ; c'est l'instinct de la maternité qui, chez lui, prime sur toutes les autres qualités départies aux êtres privés de raison. On admire chez la femelle du mammifère la tendresse qui la porte à s'épuiser pour nourrir ses petits de sa propre substance, qui lui fait affronter les dangers pour les protéger, qui la pousse même jusqu'au sacrifice de sa vie pour leur conservation ; mais chez l'oiseau, c'est en quelque sorte un plus pénible dévouement que requiert encore la maternité. Il faut que chaque brin de mousse, de crin, de laine, etc. qui entre dans la construction du nid, soit trouvé, apporté, disposé avec un soin, un art capable de mettre en défaut la plus sagace intelligence ; il faut que le lieu de ce nid soit judicieusement déterminé, soustrait aux regards, à l'abri des orages, rappro-