

LE STATISTICIEN

—Si chacun de nous consentait à utiliser dans la vie courante le genre d'articles appropriés à la spécialité de son travail, ce serait, sinon le bonheur, du moins un acheminement vers l'accord parfait, proclamait Pouletfroid, le docte statisticien, en attirant vers lui un des feuillets encombrant sa table de travail. Et comme irrespectueusement, Moïsi laissait fuser un rire d'une ironie saturée de scepticisme.

—Je veux, continuait Pouletfroid, étayer cette affirmation par des preuves à l'appui, et je prends au hasard cette feuille où j'ai laissé choir quelques idées attributives concernant les différentes sortes de papier. Moïsi, je t'en prie, prête-moi...

—N'ai pas de monnaie, ripostait Moïsi en exhibant l'anémie de son gousset.

—Prête-moi seulement une minute d'attention, insistait Pouletfroid, et tu seras convaincu.

Résigné, Moïsi bourrait une pipe et débourait une oreille attentive du coton rose en obstruant le pavillon.

—Voilà, insinuait Pouletfroid, quelle serait, à mon avis, la plus équitable attribution de nos multiples genres de papiers.

Je voudrais voir les danseurs écrire sur du papier quadrillé,

Les typos sur du papier coquille,
Les gens dévots sur du papier Jésus,
Les bonapartistes sur du papier Grand-Aigle,
Les jardiniers sur du papier vergé,
Les vigneron sur du papier raisin,
Les fiancés sur du papier colombier,
Les poètes sur du papier de verre,
Les phthisiques sur du papier goudron,
Les patineurs sur du papier glacé,
Les fumeurs sur du papier Job,
(Et cependant, faute de scaferlati, je ne fume que le "nihil" !),
Les Anglais sur du papier brouillard,

Les pochards sur du papier buvard,
Les...

Trois coups impératifs frappés à l'huis de sa mansarde l'interrompaient brusquement et, sans attendre l'invite à entrer, M. Cerbère, goguenard, tendait au statisticien un congé sur papier timbré.

—Convendez-en, gracieux pipelet! M. Vautour est fou, positivement fou de m'envoyer du papier timbré pour trois malheureux termes en retard.

Le gracieux pipelet préférait s'esquiver plutôt que de risquer une réponse compromettante, ce pendant que Moïsi, de plus en plus sceptique, brûlant du papier d'Arménie sur le passage du portier, disait à Pouletfroid, navré:

—Ceci vient confirmer l'excellence de ta méthode, et tu peux ajouter à ta nomenclature: Les maboules écriront sur du papier timbré...

Mais n'en dis rien à Jacques Dur!

ENTRE HABITUÉS DE CAFÉ

—Que devient donc le grand blond avec qui vous faisiez toujours votre partie?

—Nous avons cessé de nous voir.

—Vous êtes brouillés?

—Non; il est mort.

REPARTIE DE M. CALINO



Elle. — Je voudrais bien savoir ce que vous seriez à l'heure qu'il est, sans mon argent!

Lui. — Ce que je serais... Ce que je serais... Eh bien! Madame, je serais célibataire!...

MOT D'ENFANT

Le petit Charlot, âgé de six ans, avait été introduit par sa mère, dans une chemise qui lui était beaucoup trop grande.

—Oh! maman, s'écrie-t-il en se démenant, si tu savais comme je m'ennuie ici tout seul dans cette grande chemise!...

je me fis tirer l'oreille.

Finalement, nous transigeâmes à quatre cent cinquante. Le client partit, heureux de m'avoir si bien marchandé. Quant à moi, je me félicitai d'avoir, pour la première fois de ma vie, trouvé un avantage à être bègue.

JOLIS APPOINTEMENTS

Une dame d'un certain âge, de mise modeste, se présentait récemment dans les bureaux d'une de nos grandes compagnies d'assurances. Introduite auprès du directeur, elle commença à lui exposer sa requête en ces termes:

—Vous avez l'honneur, monsieur le directeur, d'employer depuis quelques mois le jeune Paul Trone, l'aîné de mes dix-neuf enfants. Entré dans votre Compagnie à titre d'essai, il n'y a encore rien gagné; cependant, je sais que sa conduite et son travail ne laissent rien à désirer...

—Je vois ce qui vous amène, interrompit le directeur, vous venez me prier de rémunérer les services de monsieur votre fils, qui, comme vous dites fort justement, ne gagne rien dans nos bureaux.

—C'est là, en effet, le seul but de ma visite.

—Eh bien, madame, étant tout disposé à vous donner pleine et entière satisfaction, c'est entendu, à partir de demain, nous doublerons ses appointements.

PAUVRE DOCTEUR X...

Le docteur X..., qui passe pour avoir été souvent... malheureux auprès de ses clients, vient d'être père de son sixième bébé.

—C'est un brave homme, disait un de ses confrères: il comble de son mieux les vides qu'il a faits dans les rangs de l'humanité!



—En somme, mon cher, qu'est-ce que c'est que le mariage, une "addition".

—Oui, et si on tombe sur une femme prodigue et dépensière, c'est la "soustraction".

—Sans compter belle-maman qui sème dans le ménage la "division".

Et quand on se trouve avec une dizaine d'enfants à nourrir, c'est la "multiplication".