
LE SAMEDI

Et, dans un éclair. f aigurant, elle qe retraça Hiorri ble scène de la
chambre nuptiale de Meirose. Elle se revit, entrant dans la vate
pièce depuis longtemps désertée par elle, et, avec un élan do joie
folle, rejetant son noir manteau pour s'élancer vers l'époux adoré,
tant pleuré... et retrouvé vivant!. .. Puis.- horreur !..Il la re-
poussait... Il portait contre elle d'épouvantables, d'inafrnalefî accu-
siations. .. Un cri effcayant échappa alors à la malheureuse. Elle se
redressa alors, toute droite....

-Oh 1 notre bonne et noble maîtresse !-dit une des servantes,
- venez, je voue en prie-, venez!..

Mais elle, une lueur de folie danti le regard, la respiration courte,
le sein soulevé, semblait fixer l'image terrible do son mari, de son
Walter tant aimé qui l'accablait de son gesti de ladédiction imipuis.
sante, pendant que les soudards anglais l'entraînaient.

Elle se couvrit la figure de ses deux main.
-Oh ! - gémit-elle, - maud'ite .. , Trois fois maudite !... Mais

qu'ai-je donc fait, ô mon Dieu ?
-Chère maîtresse!,L. Par pitié pour vous-mêmie-. laissez-vous

guider. .. Venez avec nous !
Ces paroles la rappelèrent au sentiment de son affceuse) situation.

Le '.ressouvenir se fit. plus net... Et, tout à coup, avec nue c'amour
de désespoir farouche, d'étonnement sians bornce-, elle Eongea à l'en-
fant, au mystérieux petit être que Wiilter lui avait montré... sur le
lit.., preuve moStruieusement perfide do la faute qu'elle n'avait pa3
commise 1....

Alors, lady d'Avenel, la ch teleino vaillante, l'épouse du fort et
brave chevalier, voulut savoir! Ede reýconquib un pu de calme,
d'un effort de tous ises nerfs, et commanda à s-es fcames de s'éloi-
gner....

Tremblantes, elles obiirent-, Et Marie reprit le chemin do la
chambre du manoir, le nid de sesi premières amours, devonue la
chambre maudite., Elle y ernira, résolue, alla droib au lit et tira
violemment le lourd rideau, Il était encore là, l'enfant de malheur
et de mystère !:..

Oh i ... commenb ? ... Pourquoi ?... Pa.r quelle fatalité ?... De
quelles haines sauvages avait-il été l'instrument ?..

Sa tête se perdait dans ces questions qui la torturaient, ...
Penchée sur l'innocent bébé, halftante, enfiévrée, muette de dou-

loureuse stupéfaction, elle sentit une colère inexprimable envahir
son coeur. Son rEg,.rd ardent pesait cowmme une m-- acq sur le pau-
vre baby qui s'était drese;é, --h;con! ceut - mais infranchissable bar-
rière, - entre son époux et. elle 1... Oh! qui donc etai:-il, cet être?.,
D'où venait-il ?_. Elle le huïýsait,,. elle le maudissait-, Eile eût
voulu l'anéantir puisqu'il avait à tout jamaie acéanti son bonheur un
instant retrouvé!1

Elle sie recula pour ne pas céder à l'horrible te.,ntation de meurtre
qui montait dan3 sa pauvre tête brisée.., Puis, d'un bond, emportée
par la tempête d'angoisse qui la soulevait, dle nouveau elle s'élançtt
vers le lit...

O miracle des féminines pitiés i... ô ny.stèro adorable des coeursl
maternels !. ô suprême puissance 'de la toute faib!.o3se!

Elle s'arrêta net ; ses bras, l-3véî, dans un geste de foudroyante
imprécation, retombèrent.,; la, folio meraçante de 2ou regard s'éva-
nouit, et, sanglotante, elle bégaya:

-Pauvre petit !., Pauvre inniocent I.,.
L'enfant venait de rouvrir ses yeux souriatet, ses doux yeux

d'azur infiniment tendres, et, vaguement, avec la sublime confiance
de son infinie faiblesse, l'avait regardé&, - croyait-elle, - connue
les enfants regardent leur mère-, d'instinct sublime et sÛr 1

Elle eut encore un mouvzment de révolte, essaya deo réprimer
cette aube de miséricorde qui 8o levait dar.s son âme..ý Et voici que
l'enfant se mit à lui tendre ses mignon3 petits bras comme pour
l'implorer!..

Elle fat vaincue!. I Marie, alora, avec un geste moelleux et
maternel, le prit dans ses bras, l'evtvuioppri d'uue lente ca-resso.

Avidement, elle la regarda: l'enfant éýtait mevilue.ado-
rable !. .Eb elle cherche. à savoir. .à trcauver un iudice. .souleva leti
riches dentelles, examina les langes dce fiL-e batiste.

Sur un coin de l'étoffe, un nom était iniscrifi en déLicAe broderie,
Elle l'épela, le lut, et, toaute sa colère onu dans un irréai!stiblo
élan de tendresse instinctive, elle répéta:

-Oh?.. le doux nom!. . M argiwriti5!. -
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Au sud de Glendaerg, la limite en tre les royaumes d'Ecosse et
d'Angleterre était tracée tout naturellement par un coura d'eau, oit
l'on passait à gué pendant la benne saison.

Il y avait là u~n couvent de mioines,, uiin moulin et le cabaret <le
Johny Robby, le pas4eur.

L'Anglais vivait la, so'.nbro et:3seul, corme un hibou!
Tout con peirsonnel se compos',it di'uin viello sorvante,
S)n existenice semblait recélcr un <rie-tl'on <i4ait qu'il

avait vendu son a.rnc à SA~an poumr é0iipper ýýiir terre au ch'tbilnent
de tous so.3 crimes,.

8,,), crinmes ?..Lre mot était peut-ê^tre bien gros!I.
N'importc. la h'mrquo .-Je REl>by 'avn,, 4té f:ýt4le à cortains voya-

geurs, et l'on avait surrinmmé son -asg l e G"e< dle lairt10

Ln rivière retoti-bait etcitra (Ftins. lui goilffo sans fond, et
nul n'aurait os,é . y avc.nturer k' nuit.

Pourtaint, malgreé 1'h 170r i*taIICL, un cavalier, cnvoloppé d'un
épatii mavnteau, hieurta à la rem:tý du caiburet,-ou du sanglant
coupe-gorgelo -o-sw

Et, comm2 la porto downitrait obitinémennt c!oîse, il cria (l'une
voix fimîérative:

-Pa~r larmordiej, ouvjririi! ki, damné Re'bb)y
-Qivit là? -- di2mmi~da-t-on tk! lintt-*riouir.

-- Moi. .l'l l,Noir 1
on ouvrit, et Joha itoliby ptruý pur lu) seuil..
Face de brute, Imr:til'edn .rbo irstt, puissant et

musculeux, u.'.îns énrm- ux doigtî cr,9c18, tt:'l était l'aýubergiste
du GuJt (le la viort

-Oh!1 oh! e-i-i n q'iccliniant tavec plu.s do crainte que de
rospect devat, son vi..-itour.-Je nu votv atte~ndiit plus!

-L3s ga.rdis de) Sinir8ct ont f eanchi ln passe ?
-Avec leur prisonnier, oui, ilalître!
-Il y a combien do t-mps?
-Un quart d'heure environ,
Et il ins3inuJa:
-Alors, le chevalier a to-ub tué, tna-sacré.., femtme ...et enfant ?

Le coup à réussi à votre geé ?
-T(u e bien curieunx, [aiii
-C'est presque mon devoir: ne jouous-nous pas, Cil somme, une

partio liée ?
-D;tns luquelle ta ix'cs rhitî, uü i'oub'i-3 pas.
-Et moi qui croyýs.Lêr. tou' i - seo récrit 10 cslîrctiar so redre-

saut, VÎiumt Amzxoe ;,întioa du nie3 voler mon
salai'o ?..,, D.lrmsrj ctc., j,)~ri k à .,iu'lms-'c! Je donne
du o-,i;r dI .. tk Y-Ac" pour r;-10

-- Tout b.,ý;, Rtclby... Et eîý q1ié- osoe.i-k-tii ror.1nimer quelque chose-.
sinoni au bourreau ?

.-Au père, de lat putiteMrgeit.,
-A sa mère, veux-tu dire ?
-Oh ! la u!luu ic4 thëve dae mourir là-haut ?
Et I'&ffr!ux' It-obi)y indiqua une chaibre dte sort auborgo dont la

fenêtre étuit failbiaient éclairée.
-lie p4zo I - ëexclatîa b i irn,3 -;i4,Iiu,. Ah ca voudrais-

tii dire que la fi\ble dontý \Výt Ar; ' est. po...
-ERt la vé I..st w"ttt l"oitrcn
L15 traîtra, .--- c'état lni, -- re',t.a lorsgl ,îup 1iccex
Pai"4, jctle.tj une ber fo; r~~ ~k

-t'iensi~ ,Voii teea dû . . '. e ae n'oublie pas
pas3 que etFm.u'3-id. 'Ic Ser: .t

-- Eit allesi lo fw'~ori d.Žý rne-îe àè gneei-i: i Elizabeth,
ricana RLboby.

-Tu en sùais bieni ton-, un,,mrc. cab_ýretiier, trop long même, pour
vivre vizux!

-J'a vivrsi pourtt', c -'et ;i Cocr, lus..beucoutp plus
mêei) queI VOu ne cr';y. z

-Sur luoi, niêa~
-Non... su l tccç dO !0c;'. - - tr4 ;îr <ila )Intme Blan-

chle .. Eh ! ch ! à bon -n, d uislut

-Le chùva.ier li ar:Ài totit dit! - rainiim-t-il. - 1i ce
cas, j e 1'ri0'-s.rwic dl' oxirî

Et àpi.s :2ouvollo rtllexien.

-Nous re L&uruýý,ïnt do l, Johqil''y,-rprti à voix
haute, - Et j*zospèù-o q;uo vo&,z n'o±blim-ez point ce que vous4 me
devez... pour le pîslset. l»1 p 6 !

-Je n'oublie bsn, -auis lei tr cabaretier qui reprit
ton air de .om iecalu.--J'ai gauv'l' le chevalier <'Avenel
apïès la défaite <le Pinkzey... c'c-:ib vrai..,. je î'ei aidé, à rejoindre
Mlarie Stuact en Franco (,t, vfous croyâtnt son ldèlo intendant, je
vous ai porté he me)ssaget adres2é il on àpue. aig le ruaI est
réparé pui.4que Waltor d'Avëei:e.l est entre lo:it ainsz dos Anglais à
cette heure.

-N'importo, un int .1 So isA c'était pour toi l. potenre,
achova Stcwart Bto,- Au lien dle coln, je t'ai recommandé au
duc-, Ta as, sjuivi se:i initructio;n3 çt les iuienneo et cu)la t'a déjà rap-
porté gros... Prends garde de tout perdre en voulant jouer au plue


