tendre & me tenir un langage quc je n'aurais pas
le droit de permettre. Celui de Fawmiti¢, au con.
traire, et surtout de la vOtre, me sera infiniment
agréable. Mais vous w'aviez bien oubliée, je crois.

—Et vous, vous souveniez-vous done si bien ?

~—Oh ! moi, répondit-clle en rougissant, & une
vie trés peu accidentée j'unis la mémoire la plus
fidtle d’une foule de petites circonstances. 1l n’y
a donc pas lieu de trop vous flatter, vous le
voyez.”

Cette gracieuse personne était en vérité fort
singuliére. Dans moins de cing minutes, elle §%-
panouissait et se refermait comme une corolle ca-
priciouse et vite effarouchée. On n’aurait su dire
sus lequel de ses deux aspects d’abandon ou de
scropule elle était la plus séduisante. Elle se mé-
prenait & ma subite admiration de ceur ot de
téte. Elle me croyait peut étre menacant et tor-
tueux. Je n'étais qu’un enfant, un potte, heureux
pour la premiére fois d’un bonheur frais éclos, et
tout fleuri d’espérances. L'aurole de la vingtieme
année renaissait et me transtigurait le monde.

“En m'interrogeant de nouveau, je ne vois
rien, madame, qui aurait pu n’étre sussi doux et
aussi cher que de vous retrouver ce soir.

~C’est vrai? fit-elle, interrogativement cette
fois.

~—Vrai... comme un premier amour.
——Moi aussi, riposta Laurence avec une nuance
de mécontentement (i cause du mot: wmour),
moi aussi, je suis fort aise de rencontrer, dans ce
monde étranger, un compatriote bien informé qui
va se mettre au service de ma curiosité. Com-
mengons tout de suite, si vous voulez. Quelle est
cette jeune fille, Ja-bas, qui vient d’entrer et qui
ne porait pas plus de seize & dix-sept ans? Elle
est trés gentille,

—C'est une cousine de Mme X...

—Vous n’étes pas niarié 1"

La question venait bien & propos

“ Non, madame, je ne suis pas marié, et cela
me rappelle que j’ai nigligé ce matin wa pritre
quotidienne de remerciements au ciel.

—Ah! vous aussi, vous faites de ces plaisan-
terics-la sur le mariage! Clest trés original...
d’autant que, si je me mets 4 en dire du bien,
parions que vous allez renchérir{

——ZEt pourquoi non { si cela devait vous étre
agréable.

—Peut-étre n’avez-vous pas bien compris ma
question. Je voulais dire que, si j'étais homme,
libre et de votre dge, voila celle que je voudrais
épouser. Elle est charmante, cette enfant ; vous
auriez le premier sourire de son cceur.

—A cet ige-ld, il n’y pas de premier souvire:
on sourit toujours, cela fait partie de Vuniforine,
on sourit & tout et & tous, indistinctement... et
l'on épouse de méme. Voila pourquoi je ne suig
pas marié ; et pourquoi, surtout, je ne I'ensse pas
fait suivant votre idéal.

—Voila bien de belles annces perdues pour une
méchante et fausse théorie ! répondit Laurence
avec plus d’expression qu'elle n’en avait mis jus-
que la dans ses paroles.

Généralement elle parlait & demi-voix, mais
sana dureté ni gaucherie... un parler juste, preste
et clair, le parler de Pintelligence. Je n’ai pas
déerit sa personne ; ces sortes de descriptions
ont beaucoup de mal A ne pas étre des jeux de
plume que le lecteur évite & bon droit. A premiére
vue, rien d'extraordinaire chez Laurence au re-
pos ; wais, en un instant, lo charme d'une har-
monie vous envahissait. .Au hout ('un quart
(’heure on I'aimait pour toujours. Quel orgueil
sous cette modération ! Quel triomphe de lia com-
prendre ! St comme on sentait que tout ce que
Pon trouverait d’élevé: et de vraiment spirituel
irait droit & ce cceur froid et sauvage ! Laurence
est un des rares exemples que j'aie vus de Ia pré-
dominance de la volonté chez une fcmme. Jo re-
trouvais 1A ma Parisienne iddale, telle qu'il y en
avait plus d'une, avant que Paris fut dovenu la
mangeoire et lu tabagic des Kalmouks et des
Cophtes... avant que les prétendues grandes
dames manguastent & leur nom pour un souper,
et servissent d'enseigne aux couturiers. Vaman.
cando Lanimo, disait Monti. Laurence était une
ime. Sur sa téte, mdcontente ou joyeuse, maiy
toujours charmante, ses cheveux blonds, d’un
blond vivant, rappelaient des ailes endormies ; le
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front mat, les yeux pensifs, mais s’éclairant dix
fois dans un méme rayon, quand une parole, une
iddo avait ému en elle le clavier intérieur. No s¢
livrant pas toujours & deviner, maig d'une loyauté
unique dans I'aveu de son plaisiv et de son ap-
probation. Rien de prononcé au physique, tout
en aurore et en espoir... d’élégantes ¢paules, une
poitrine jeune. Je reconnaissais & peu pres la
fomme ; mais je n¢ voyais pas du tout la wére.
Cependant, elle devait étre mariée de trois ans
an moins. Sa grande perfection ¢tait la taille, la
démarche. Pour ceux qui aiment la musique, le
rythme, c’était conune unc page de Mozart de la
voir ge lever, aller vers quelqu’un. J'aurnis voulu
questionner & part Mme X..., afin de savoir au
juste ol Laurence en était de ses attaches de fa-
mille, si elle avait encore ses pirents, le nom de
son mari, toutes choses qui ne peuvent s¢ de-
mander en face. Précisément, la maitresse de la
maison vint & passer prés de nous, mais elle dtait
engagée ailleurs ¢t se borna & nous glisser rapide-
ment :

“Que va dire, wa chére Laureuce, celu: qui
est si ombrageux, et qui vous a si péniblement
confiée & moi, lorsqu'il saura que je vous ai lais-
sée en dialoguc réglé avec un jeune homme 1

—-Mad:vme, dis-jo & cette voisine inespérde,
étes-vous a Paris depuis longtemps ?”

En vérité, il était plus que temps de s'expli-
quer, ou du moins qu'elle s'expliquit. Par quel
enchainement de faits, par quelles ramitications
d’amis et de connaissances retrouvais-je Laurence
installée sur le pied de l'intimité familitre chez
Mme X...

A cet interrogatoire détourné, Laurence répon-
dit en peu de mots qui sullirent & mon instruc-
tion. Son pére avait été intime du pére de Mme
X... Ley deux jeunes femwmes n’en étaient pas
précisément aux termes d'amies d’enfance ou du
couvent, mais elles s'étaient lices aseez pour que
Laurence fit parfaitement A son aise, en accep-
tant 'hospitalité des X... & Paris.

“ E¢ si, contre 'usage, me dit-elle, et par une
dérogation unique, vous me voyez scule ici, c'est
que M. X... a entrainé le reste de mon monde A
une premiére représentation.

—Et vous v’y avez pas tenu plus que celu pour
votre compte

—Non, ce soir, j’aimais mieux causer, et, grice
A vous, le premier sujet de conversation qui m’a
toujours tenu au ceeur, aussi bien quand j'y étais
directement intéressée que depuis qu’il m’est per-
mis de me considérer comme étant de la galerie.

Il vous semble, pour tout dire en un mot, que
jeune lille signifie niaiserie, instinct irréitéchi de
gappeler madame... que de dix-sept & vingt ans,
et plus tard peut-étre, nous nous marions pour
nous marier; eanfin que notre cocur n'est pas
noble, et qu'il n’y a rien de flatteur pour une
ame délicate, dans notre consentement i changer
de nom. Je pourrais vous répondre que nous su-
bissons une autorité, des lois et des coutumes
que nous n'avons pas faites; mais j"aime mieux
vous dire qu'il y aurait pour 'homme gratitié de
cette ime délicate, mieux 4 faire gque de nous
condamner. Je lui entrevois un role touchant et
distingu¢ : conquérir ce qu'il vient d’acquérir ; se
faire pardonner son privilege ; podtiser son droit
avec de la bonté... voila la vraie poésie, s'il vous
en faut. Elle n’existe pas seulement dans mon
programme et dans votre réve. Elle est dans la
réalitd. Quant A cetto indifférence que vous nous
prétez, monsieur, — accepter la main de cclui-ci
ou de celui-13, apris avoir impartialement souri a
tout le monde,—je connais parini nous plus d'un
trait de constance gue vous ne devinericz pas;
trait d’autant plus aurprenant qu'on était quel-
quefois seule & aimer, qu'on est restée fidele & un
souvenir, A un réve, A une bonne pensée, 4 un ser-
rement de main qui croyait ne rien dire, ¢t qui
engageait cependant pour la vie une de ces petites
niaises que vous croyez pétries de frivolités !

~—Un serrement de main ? dis-je.

—Pardon, ceci n’est pas mon secret, et je mo
suis laissé entrainer trop loin par votre attention
de converti. Si nous nous connaissions micux, je
pourrais vous dire cette histoire dont jai été le
témoin. Rien donc qui ne soit prouvé pour moi
dans ce que vous allez taxer peut-étre d’invrai-
semblance. J'ai connu une jeune fille..,
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—Lai-jo connue avissi 1 Excusez ma curiosité ;
mais il g'agit probablement de notre pays natal.

—dJo ne crois pas quo vous I'nyez connuc..,
)'en suis méme certaine,”

Cela fut dit si naturellement, que Vesplee de
palpitation que je scentnis tout & I'heure se soule-
ver dans les retraites inviolées de mon caur
s'apaisa ; je w'dtais trompé... J'allais entendre
Ihistoire de w’importe qui.

“Inutile de vous nommer les personnages ;
'un a disparu; quant i Pautre, on en & dit du
wal, inutile & réveiller. Eile passait pour co
quette et folle, et s¢ wourait au dedans de ten-
dresse et de sensibilité. 11 faut tout vous dire :
¢'était une vision d’enfance, Lobjet de ce culte
et do ce dévouement inlérieurs wen a jamais
vien su; il n'a pas su comme imagination
d’une petite pensionnaire s'était  altendric i
le voir i triste aux promenades du jondi, sous sa
tunique de collégien... comme les veux dune
jeune lille ont servi ses premiers pas daws lo
monde. Mon amie est réputée riche ot d’une G
gure agréable ; elle a eu plus de demandes quello
n'eiit voulu. J’ai connu toutes cos demandes. 1y
en avait d’absolument aceeptables, n'eit été je ne
sais quelle ombre qui venait ini soupirer : ** Tu
n'cs pas libre, attends, rappelle-toi ce regard,
cette étreinte imprévue de vos mains.” Aussi, elle
ne s'est pas maride, ot le temps a marché et mis
le sceau d’une résolution délinitive & ce qui n'était
d’abord que simple délai. Vous croyez peut-étro
qu’elle s'cst aigrie, quelle on a voulu & celui que,
(’apris ces vagues indications, elle pouvait regar-
der cotnme traitre 4 un engagement muet? Bh
bien, non. Elle lui a voué toute sa pensée, ot
méme une cortaine reconnaissance.”

Laurence me conta cette histoire d’une voix
éaale, siire d'clle-méme, sans attendrissoment.
Tout au plus & la précipitation du débit, augu-
rait on qu'elle avait soif depuis longtemps de In
conter. Moi, j'avais le plus grand mal A retenir
une larme, malgeé le legme de wa voisine.

* En raison méme de mes précédentes objeo-
tions & Uendroit du wmaringe, madame, jauraiy
tena pour bonheur divin d’dpouscr uno fenme
de ce caractére. DMais lorsque, ninsi que moi, on
arrive habituellement un peu trop tard partout
ol lon va, il faut bicn se consoler avee des théo-
ries ot des maximes.

—Tenez, voici mon pire qui rentrc aec M.
X,

A ce moment, la maitresse de In maison vint
nous rejoindre définitivewment.

* Vous m’avez cmpéchée, me dit elle, de vous
préscnter tout A 'heure. Jo prends ma revancho,
Pourquoi, monsicur Evariste, si vous étey sir do
connaitre Laurence, Pappelezvous madime !
(’est mademoiselle qu’il faut dive.

—Bien que vous n’ayez ps deving, voici tout
(o méme un gage,” it Lauvence avee un sourire
de bonne fée, en avan¢ant une main que, cette
fois, je ne lnisserai plus s'en aller de 1w mienne,

Louis Diérrer.

PAS POUR LINSPIRATION

L’: I'"”)’lnfl.lf"'.—1\\’!l||t (l(' commaencer un nou-
veau volume, )i toujours lo soin d'ouvrir d’abord
une petito bouteille. ..

Charles Saitont. — Al ! oui, pour linspiration ?
Une petite bouteille de Chiunpagne ?

Le romancier.—Non : une boutetlle d’oncre,
Qannd elle est dpuisée, c'est signe que mon ro
man est assez long.

MAL PROPORTIONN S

Lui.—Voulez vons accepter mi main et ma
fortune ¢

Elle.—Merci: l'une est trop grande et Pautre
trop petite.

CLARETS PURS ET A BON MAKCHE

Demandez & votre épicier pour les Clarets de b
Compagunic des Vins de Bordeaux garantis purs,
et vondus & 33.00 et 21.00 lun caisse de |2 grosses
bouteilles, 30 rue Hopital, Tcléphone {394



