
LE MONDE ILLUSTRE

A M. RODOLPHE BRUNET"

Qu'un rossignol rencontre un autre rossignol,
Aussitôt, je présume, ils s'aiment, se connaissent
Et le même dièze et le même bémol
Vibre dans leurs gosiers d'où les ramages naissent.

Qu'un ruisseau dans un champ passe près d'un ruisseauf
Leurs ondes aussitôt se confondent ensemble
Et le ramier ravi d'un murmure si beau
Pour le mieux écouter se perche dans le tremble

Que par un soir d'été quand tout autour de soi
Se plonge avec plaisir dans un divin silenc-
Un chant mélodieux vibre et jette l'émoi
Dans votre coeur où bat un reste d'espérance

Vous sentirez alors un pouvoir inconnu
Vous forcer de chanter et de pleurer vous-même ;
Et ce chant ravissant qui vous est parvenu
Sans doute vous aura rempli d'un trouble extrême.

Ainsi de moi, Roiolphe, et n'en sois pas surpris : ~
Les coeurs "és pour le beau se comprennent et s'aiment
J'entends souvent tes chants et toujours mes espritsj
S'agitent sous le feu que tes accords y sèment.

Cicéron par ta voix est plus grand à mes yeux;
Avec toi je m'anime aux chants de la Patrie;
Le Glaneur de ton nom est encor glorieux ;
Tu chautes, pour tout dire, et l'âme est attendrie.

Je me rappelle encor la douce émotion
Dont mon coeur tressaillit par ta Coincidence.
Ah ! puisque la Patrie et la Religion
Parlent si haut en toi, poursuis avec constance.

Va ton chemin : plus tard, à l'heure du repos,
S'ouvrira devant toi le Temple de Mémoire ;·
Et joyeux, couronné des fruits de tes travaux
Tu vivras d'allégresse et brilleras de gloire..

Et moi je marcherai, mais de loin, sur tes pasl
Brillant peut-être aussi d'un peu de ta lumière
Mais en vain j'essayerai de te rejoindre... Hélas 1
Le sort m'a condamné de rester en arrière.

Mais qu'importe ! en ce jour je me sens affermi
Dans le noble sentier de la littérature
Et puissè je dejà t'appeler mon ami,
J'en suis récompensé, Rodolphe, outre mesure.

J.-G. BEAULIEr.

" GTANE." - (UNE NOUVELLE VRAIE)

Il n'y a pas bien longtemps de cela, et du reste,
ee dont je m'en vais vous entretenir, lecteurs,
constitue un petit incident heureux dans l'uniforme
histoire de ma vie, incident que je n'oublierai pas
de sitôt, bien sûr.

Un de ces derniers jours, alors que je ne m'y
attendais guère ou pas du tout, c'est encore plus
juste, la malle européenne m'a apporté de Paris, la
ville aux enchantements divers-je commence à
croire de plus en plus ce que tout le monde en dit
-une bien agréable surprise, sous la forme d'un
gracieux et très aimable envoi.

Seule est apte une main de femme à monter de
ces coups délicats qui nous ravissent l'âme et en-
chantent nos esprits, nous, "«pauvres hommes que
nous sommes," comme a dit le poète dans la chan-
son ! C'est bien difficile de n'en pas subir le charme,
lors même que l'on a plus de vingt ans, mais im-
possible, je dirais presque, lorsque l'on est encore
à cette époque critique où l'amour continuellement
module un chant nouveau sur les cordes de lyre
qui sont les fbres de nos cours 1

Aissi, ne m'y trompai je pas quand on me re-
mit le colis postal à l'aspect coquet, confié, à mon
intention, quelque dix jours auparavant, à la malle
poste ; je le revoyais emporté vers nos rivages du
Canada, affectueusement bercé sur les flots adou-
cia de la grande mer-tel on se représente tout ce
qu'on aime 1-comme l'image du bien-aimé sur les

molles vagues d'un rêve inconscient d'amour, dans
"ame ingenue d'une jeune fille.

Je ne m'y trompai pas, dis-je, et je crus pouvoir
affirmer tout de suite : ce témoignage flatteur et
bien que mérité, ce me semble, nie vient assuré-
ment d'une femme. Et, glorieux d'avance de cet
honneur insigne, je pris bien vite connaibsance de
&a chose reçue : un charmant petit volume, sur la
première page duquel, en tete, je lis audessus de
Gaetane, le titre, un autre nom, celui de l'auteur,
Miss. E Ehrtone.

II

i Lecteurs, je crois vous avoir mentionné une ou
deux fois au moins, le nom, 'téjk célèbre dans les
lettres françaises de nos temps présents, de cette
aituahle publiciste qui a fait naguère ses débuts, à
l'âge où d'autres ne se sentent encore même pas la
vocation de la plume, et j'ai dû % ous dire qu'elle
est en train d'ajouter une fleur brillante, fille de
son talent et de son activité, à la couronne litté-
raire de son noble et cher pays de France.

J'ai dû, j'ai voulu, tant faime faire justice au
mérite, vous dire tout cela, amis lecteurs. C'est
peut-être un peu ce qui m a valu-le MONDE IL-
LUstRÉ n'est pastoujours d'une absolue discrétion-
le rare bonheur d'être, ne fut ce qu'en passant,
l'objet des courtoises attentions de cette enchante-
resse !... .

Mais quand je vous ai parlé de Miss. E. Ehrtone,
je n'ai pu que vous dire brièvement mon admira-
tion pour son ouvre et celle qui la personnifie. Il
m'était impossible, j'en déplorais tout le premier
mon ignorance, de vous donner sur son compte
quelques détails intimes que, tout bas, désirait,
sans doute, plus d un, déjà gagné de sympathie
pour cette fraîche et alerte plume. Aujourd hui
je puis faire davantage pour vous, mes chers lec-
teurs, grâce à la généreuse complaisance de Miss.
E. Ehrtone elle-même. Tout simplement vais-je
laiseer vous parler, et vous n'y gagnerez pas peu,
le biographe habile qui, aux premières pages du
joli volume qui fait le sujet de cet article, nous re-
trace, en quelques lignes, 1interessante vie de ce
tout jeune auteur. Oyez et instruisez-vous :

Née le 12 cetobre 1870, Miss. E. Ehrtone, le jeune ai 1
teur de Gaëtane, n'était donc âgée que de treize ans lor-
qu'elle commença à éc, ire ce charmant ou% rage. Orphe-
line presque en nai-ssanit, nou pouons dire avec le pot te
que - le cercueil de l'une s'était creusé pi ès du berce au
de l'autre ". Les premiers cris de celle qui entrait dans
la vie ont eu pour échos les plainte. de 1 aginie de celle
qui descendait dans la tombe, car six jours après sa nais-
sance, le 18 octobre 1870, alors que les obus et les boulets
prussiens moissonnaient les héroïques défenseurs de (ha-
teaudun, où se trouvait son père, Miss. E. Ehrtune per-
dait sa mère.

.Modeste autant que capable, loin de tirer vanité de
son ouvrage, elle dii naïvement qu'elle a voulu simplenme nt
se distraire, et que ces fragments (ses prenieta essais) ne
sont pas dignes d'être lus. Qu'elle nous permette de n'être
point de son avis.

Ne croyez pas cependant voir en Miss. E. Ehrtone une
enfant grave et rêveuse, constamment les yeux au ciel et
perdue dans les nuages ; non, sa franhe gaîté, son en-
train, sa complaibance envers ses jeunes amis, la font ché-
rir de toutes, et ard ente au jeu comme à 1 ouvrage, elle ne
néglige ni l'un ni l'autre.

Avec tout cela, fille tendre et soumise, adorattun jeune
frère que sa seconde nère lui a donné, reconnaissante des
soins qu'on lui prodigue, elle ne brille pas moins par Its
qualités du eozur que par celles de l'esprit.

Telle est Miss. E. Ebrtone ; nous sonmmes heureux de
saluer à son aurore un jeune talent tel que le sien. L'a-
venir lui est ouvert, et nous avons la certitude qu'un
jour une plume plus autorisée que la nôt re fera, en ternies
dignes de telle qui en ser a l'objet, l'éloge d'un auteur que
nous serons toujours fier d'avoir connu et apprécié à son
début, et que nous ne serons pas moins heureux d'admire
plus tard.

Voilà. qui est bien parler n'est-ce pasi dans
tout cela se reflète le sentiment de la véracité : on
sent que la bouche parle de l'abondance du cœur.

Bien que ces lignes aient été écrites en 1884, à
l'apparition de Gaëtane, alors que Miss. E. Ehrtone
n'avait pas encore quatorze ans-aujourd'hui elle
en compte vingt à peine - elles semblent illustrer
parfaitemenit sa sympathique figure, et on peut,
sans crainte d'errer, les tenir toujours, je crois,
pour un portrait fidèle.

III

Kaintenant que vous avez fait avec l'auteur plus

ample connaissance, laissez-moi, chers lecteurs,
vous dire, quelques mots de l'œuvre.

C est Miss. E. Efirtone elle même qui va vous
la présenter. Je vous envoie, nous écrivait-elle,
" un petit roman, Gaëtane, ébauche écrite à l'âge
de treize ans, et qui a besoin de la plus grande in-
dulgence ".

Après l'auteur de la notice biographique, plus
haut cité, je solliciterai ici la permission de diflërer
sur ce point d'opinion avec notre aimable corres-
pondante. Que cet ouvrage soit une ébauche, étant
donné l'âge auquel il a été écrit, et en comparaison
de ce que sa plume a produit depuis, de ce qu'elle
promet pour l'avenir, je veux bien le lui accorder.
Qu'il ait besoin de la plus grande indulqence, j'ose
demander qu on m'autorise à m'inscrire en faux
contre cette trop modeste insinution. En effet,
il app4raît, cet ouvrage, à mon humble jugement,
non pas comme le fruit d'ertorts laborieux, d'un
travail pénible et infécond dont l'auteur, tacite0
ment ou à cœur ouvert, réclamerait de ses lecteurs,
et à bon droit, une grande indulgence, comme en-
couragement dû à sa bonne volonté, mais il est
bien plutôt comme l'éclosion instantanée, la révéla-
tion soudaine d'un talent brillant qui s'impose
d'emblée à l'admiration sincère de la galerie.

Et dût la modestie de l'auteur de Gaëtane en
rougir, m'en vouloir un peu, je proclame bien haut
ce que j'en pense.

Songez y, a ioir le cœur déjà si riche, l'esprit si
bien garni que de pouvoir écrire un tel bijou de
petit roman et n'avoir que treize ans ! Victor
Hugo en comptait déjà quinze lorsqu'il écrivit
Bug Jargal, son premier roman.

Ce volume, Guëtane, aurait il bien des défauts,
qu'il n'a pas, on le considèrerait encore comme un
succès, en égard à lajeunesse de l'auteur.

Cependant, il est d'autres circonstances défavo-
rables a considerer, et dont il faut donner crédit à
Miss. E. Ehrtone, outre celle de l'âge que nous ve-
nons de signaler. Treize ans, c'est l'époque où la
plupart des enfants ne songent encore qu'au jeu,
où les plus précoces ne connaissent des belles-lettres
que le nom de 1 agrément qu'elles leur procurent
par de délicieuses lectures. Douée d'un esprit et
d un caractère bien en avance sur ses années, c'est
à cet âge si tendre que l'auteur de Gaëtane prend
la plume et, pionnier de 1intelligence et de l'ins-
piration qui la brûle, entre de plein pied dans la
république des lettres, laquelle, déjà, lui a révélé
une grande partie de ses secrets.

Mais voici les autres difficultés auxquelles je
viens de faire allusion.

A treize ans, une fillette est encore sur les bancs
de l'école, et tous ceux ou celles qui ont passé par
là savent qu'il n'est pas bien facile alors de faire
de la littératuie d'amateur.

Comment donc Miss. E. Ehrthone va t-elle sur-
monter l'obstacle ? Ecoutons son biographe, nul
ne nous dira mieux que lui les petits trucs de l'é-
codière pour satisfaire son innocente mais réelle
passion. Il en a retracé la scène dans le plus char-
mant tableau.

Vous vous la représentez, peut-être, dit-il, confortable-
ment installée en face d'une table de travail enconbrée
de papiers, partemée de dictionnaires, d'ou, rages d'his-
toire et de science, de ces mille traités que tout auteur
consulte en composant. Erreur !....'V oyez une écolière
de 13 ans assise devant son pupître à l'étude ; la surveil-
lante, épiant le travail de chaque élève, veille à ce que
chacune piépare la leçon du jour et ne s'occupe que des
devoirs prescrits par le règlenent ; car la discipline'est
sévère et ,n ne fait pas à sa fani aise ; le labeur de cha.
cune des heures de la journée est réglé d'avance comme
le menu de la semaine, et il n'est pas plus permis à une
élève de rien changer au preniier qu'a la cuisinière d'ap-
porter la moindre moditication au second. Cependant
notre jeune auteur dont l'imagination travaille ne peut
s'accommoder de cette contrainte ; il faut donc tromper
la vigilance de la maîtresse qui surveille, elle n'est pas
prise pour si peu, et feignant la plus grande application à
l'étude prescrite, son esprit enfante ces charmantes pen-
sées que sa main armée d'un crayon fixe sur une feuille de
papier placée entre deux feuillets d'un livre ouvert à la
leç>on, mais qu'elle ne lit pas. Toutes les fois que la sur-
veillarte a le dos tourné, une nouvelle idée s'ajoute aux
précédentes. Un feuillet remîpli, il reçoit un numéro
d'ordre et ur e page blanche succède dans le livre à celle
qui vient d'être remplie ;mais quelle habileté pour ne pas
se faire prendre en flagrant delit, et quelle contraitte
pour une imagination aussi produc' ive que celle de M iss.
E. Ehrtone I Pas de notes, pas de canevas, le temps lui
manque ; au fur et à mesure que l'esprit pense, la main
retrace l'idée. Pas de livres à consulter : elle n'aà asa dia-
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