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ce Voltaire féminin publia son roman, elle conquit tout
aussitôt par son ton dramatique, ses lazzis et ses légère-
tés, un empire incontesté sur les incrédules, les viveurs
et les beaux Narcisse italiens.

Que Mme de Staël appartint à la secte des illumi-
nós, ses écrits en font foi ; et Chateaubriand fait obser-
ver avec beaucoup de raison que les passions du monde
auxquelles elle se trouva mêlée faussèrent son jugement,
rendirent son style âpre et amer et lui firent substituer
aux inspirations créatrices de son génie les fumées de la
colère et les insolences de l'orgueil. Si elle vivait de
nos jours, elle prendrait sa place parmi les écrivains in-
fectés de Tudescomanie. Pour elle, en effet, les descen-
dants d'Arminius étaient de vrais patriarches, tout loy-
auté, tout noblesse de sentiments, le type à jamais ini-
mitable de toutes les vertus privées et publiques ; les
écrivains allemands, dit-elle encore, sont les vrais inter-
prètes de la pure idée, de la haute raison, des sentiments
délicats. Comment les Prussiens ne lui ont-ils pas en-
core élevé une statue sur les rives de la Sprée î Ingrats!
Pour les Italiens, si, comme toujours, ils oublièrent vite
les grâces de Corinne, ils ne perdirent pas aussitôt le
souvenir des funestes exemples donnés par cette dame,
et longtemps encore ils en ressentirent la pernicieuse
influence.

Tout au rebours de Mme de Staël, lady Morgan
détestait mortellement les Allemands et aimait les Ita-
liens. Aussi comme elle eût désiré les arracher au joug
de la superstition romaine ! Dans ce but, elle passa de
France en Italie, y resta trois ans et publia sur ce pays
un livre dont Byron vanta beaucoup l'esprit libéral.
Elle aussi, lorsqu'elle peignait les mSurs italiennes,
telles qu'elle les voyait au travers (lu prisme de son
imagination, trouva grand nombre d'adulateurs et de
courtisans, prêts à vilipender avec elle tout ce qui avait
la gloire (le leurs ancêtres. Ils tombaient en extase à
la vue d'une femme (lu XVIlIe siècle qui parlait de
liberté avec l'accent d'une spartiate ou de la mère des
Gracques, et ils rougissaient devant elle des chaînes
et de l'ignorance dont elle les prétendait entourés.
Pauvres Italiens enthousiastes, ils ne voyaient pas que
lady Morgan eût voulu faire d'eux (les Anglais, comme
elle voulait refaire Rome républicaine !

Les dames s'étaient mises à l'avant-garde de l'armée
révolutionnaire : les sceptiques et les impies en for-
mèrent le corps formidable. Une nuée de voyageurs
s'abattit sur l'Italie. Des gondoles le Venise aux ca-
briolets de Naples, du théâtre de la Scala, de Milan,
aux temples de Pesto et aux ruines de Pompéi, ils
s'en allèrent jetant partout le poison (le leurs doctrines.
Nous ne saurions les nommer tous, mais il en est deux
qui brillèrent an tpremier rang et que nous ne pouvons
passer sous silence : ce sont Bayle et Heine.

Bayle, tout français qu'il était, s'était, par amour
pour Winkelmann, originaire de Stendhal, affublé
du pseudonyme de Stendhal. L'idée de prendre
un nom prussien pouvait alors passer pour une
bizarrerie ; ce serait aujourd'hui regardé comme une
impardonnable trahison. L'auteur des Promenades
dans Rone fût il, comme quelques-uns le prétendent,
l'un des plus actifs et des plus infatigables ouvriers de
la maçonnerie allemande, alors à l'apogée pour avoir
aidé les alliés à se défaire du tyran corse ? Nous ne le
saurions dire ; mais il est certain qu'il avait du franc-
maçon toutes les mauvaises qualités et tous les instincts
pervers. Sceptique et voltairien, il chérissait les nou-
veautés et fréquentait les Carbonari. Il réussit, à force
d'intrigues, à entrer dans la diplomatie ; mais écon-
duit de Trieste par Metternich, il fut envoyé en qua-
lité de consul français à Civita-Vecchia. Là, il se mon-
tra le zélé protecteur de la Jeune Italie et le chaud par-
tisan de l'unité italienne aujourd'hui réalisée ; déloyauté
et oubli (le sa position diplomatique pour lesquels le
Pape ne l'inquiéta pas et qui ne l'empêchèrent pas de
mourir sous la protection les clefs apostoliques.

Après Byron, nul poète étranger ne fut plus funeste
à l'italie que le poète allemand, Henri Heine. Il y
avait du juif dans son sang et du méphistophélique dans
son :aractere il portait une haine mortelle au chris.
tianisme et il eût vu avec joie le mal triompher dans le
monde. Vou en Italie avec Böirne, il s'y fit bientôt con-
naître conue un des chefs le la Jeune Allemnaie. C'était
au temps où la révolution, oachée comme un serpent,
commençait à caresser l'idée de l'unité sans cependant
avoir encore des principes bien arrêtés. Heine donna
la main à Mazzini ; et tous deux, utopistes orgueilleux,
se mirent à travailler l'italie avec cette différence que
Mazzini faisait fi de la popularité et de la faveur des
grands, tandis que Heine cherchait avidement l'une
et l'autre et faisait de la personne le centre de tous
ses projets. Quoiqu'il crût tenir en ses mains les des-
tinées du monde, Heine ne fut rien comme homme po-
litique. Comme poète, il fut le continuateur de Vol-
taire ; il eut son rictus sarcastique, il épousa sa haine
contre la religion du Christ et il fut comme lui, malgré
sa frivolité et son manque de profondeur, le mauvais
génie de son pays.

C'est sous l'influence de ces écrivains et à l'abri de
leurs principes que les sectaires italiens fondèrent
leurs Ventes de Carbonari. Avec elles, l'aurore de la
révolution commençait à poindre et dé,jà son estre se
lovait à l'hornzon,

VENDREDI SAINT

L'office du Vendredi saint commence au milieu d'un
lugubre appareil; Moïse et les prophètes ont pleuré la
mort du Juste ; le Juste a prié pour ses bourreaux ; les
oraisons sacerdotales sont finies : tout se prépare pour
l'adoration de la croix. Le célébrant, découvre l'un
après l'autre les bras de la croix, comme pour manifes-
ter le grand mystère du calvaire. Lorsqu'il l'a déposé
sur le coussin, l'archevêque, dépouillé de tous les in-
signes de sa dignité, s'avance pieds nus, fait une pre-
mière génuflexion, suivie de deux autres, à mesure
qu'il avance vers la croix, qu'il adore et qu'il baise.
C'est alors que le chour entonne le chant si tendre le
l'Inproperium : Popule meus, quid feci tibi :() mon
peuple, que t'ai-je fait ?

Après le pontife, les prêtres vont à l'adoration pieds
nus, et puis le peuple entier vient rendre ses hommages
au divin Crucifié. Et le chœur n'interrompt le chant de
l'Inprop>erium que pour faire entendre les paroles du
Trisagion : Dieu saint, Dieu saint et fort, Dieu saint
et immortel. Ce cri de l'Eglise, répété en grec et en
latin, comme pour exprimer la catholicité de sa douleur
sur la mort de Jésus, a quelque chose de déchirant
comme le dernier adieu de l'épouse à son époux mou-
rant. Et cet Eleyson imas, " Ayez pitié de nous," ce
sont les enfants de cette tendre mère qui, venant de
recevoir la bénédiction de leur père, lui demandent
pardon de leurs offenses, reconnaissant maintenant
toute leur ingratitude en présence de la dépouille mor-
telle du Crucifié. C'est à la fois le délire de la dou-
leur, c'est l'amour filial et conjugal, c'est le regret du
péché, qui ne peut s'exprimer que par l'exclamation
"Ayez pitié de nous!"

Tout l'office du Vendredi saint est une longue et su-
blime élégie : l'Eglise est une épouse éplorée qui pleure
sur un tombeau. Toutefois elle ne pleure pas comme
ceux qui sont sans espérance : sa douleur est calme, et
de son cœur navré s'échappent de loin en loin quelques
accents d'ineffable consolation. Pour elle comme pour
le Prophète royal, dont elle emprunte la voix, la mort
et la résurrection de la grande Victime du salut se
touchent et se confondent.

De là un double sentiment de tristesse et de joie qui
domine l'office et met tour à tour en jeu les deux res-
sorts de l'âme chrétienne, la nature et la foi. Sous ce
point de vue, les Ténèbres chantées le Vendredi saint
paraissent encore plus dramatiques que celles de la
veille.

L'office terminé, l'Eglise s'abîme de nouveau dans
son immense douleur.

L'Eglise catholique voulut un jour célébrer le Ven-
dredi saint sur la montagne même où le déicide fut
consommé. Ecoutons ce qui se passa encore au Golgo-
tha en ce jour mémorable, et, dans l'histoire du pré-
sent, lisons celle du passé :

" C'était en 1832. L'office du matin se fit avec les
cérémonies les plus touchantes par les Révérends Pères
Franciscains, et j'y assistais, dit le Père de Géram dans
son Voyage à Jérusalen. A dîner, toute la commu-
nauté, le Père Gardien en tête, mangea à genoux; on
ne servit que du pain, de l'eau et quelques feuilles de
salade. A trois heures et demie, les Pères allèrent à
l'office des Ténèbres comme les jours précédents. C'é-
tait la dernière fois que je devais entendre à Jérusalem
la voix du prophète d'Anatoth et cette idée me rendit
encore plus sensible la vivacité et la tendresse (le ses
plaintes. Vous avez pu quelquefois remarquer com-
bien autrement vive est l'expression que font les pa-
roles et les voeux de ceux qu'on aime, lorsque l'heure
de la séparation est arrivée, lorsque surtout on a l'in-
timne conviction qu'on ne se reverra plus, que c'est pour
la dernière fois ; alors plus que jamais le c<œur se serre,
les soupirs s'exhalent, les yeux se mouillent de pleurs;
c'est une espèce de souffrance peu différente de celle
que produit la rupture des liens que la mort vient bri-
ser, Telles et plus pénibles encore étaient mes an-
goisses, quand Jérémie m'a fait entendre ces paroles si
parfaitement en harmonie avec le mystère douloureux
du Vendredi saint et avec les pensées qui roulaient dans
mon âme. Afin de graver plus profondément dans les
esprits le souvenir de la passion et de la mort du Sauu-
veur et d'exciter plus fortemnent dans les c<eurs les sen-
timents de componction, de reconnaissance et d'amour
qu'elles doivent produire, les Pères font, le Vendredi
saint de chaque année, une cérémonie tout à fait con-
forme au génie des Orientaux et dont on ne trouve
d'exemples que dans les missions d'Asie, qui, probable,.
mient, l'ont empruntée de ce (lui se pratique en Pales-
tine.

"Au moyen d'une figure en relief, de grosseur et de
grandeur naturelles, dont la tête et les membres sont
flexibles et se prêtent aux divers mouvements qu'on veut
leur imprimer, ils représentent le crucifiement, la des-
cente de croix et la sépulture de Jésus-Christ, de mna-
nière à rendre sensibles et frappantes toutes les circons-
tances principales. Cette cérémonie, à la fois touchante
et terrible, eût lieu sur le déclin du jour, au milieu
d'une multitude immense d'hommes, de femmes, d'en-
fants, attirés, les uns par une piété sincère, les autres

par une curiosité toute profane. Les Pères de la Tere
Sainte, réunis dans la chapelle de la sainte Vierge, 81
sortirent vers six heures, ayant à leur tête celui d'ente
eux qui, escorté des jeunes Arabes du monastère, Por-
tait le crucifix. Les religieux et les fidèles, marchant
lentement sur deux lignes, un flambeau à la main, réci
taient sur un ton aigu et plaintif, tantôt le Miserere,
tantôt le Stabat.

La procession s'arrêta à l'autel de la Division dO
iitnent.s, ensuite à celui de l'Iupropère pour y 6'
tendre quelques paroles simples, mais pleines d'onction
que lui adressa un Père espagnol sur les scènes doulU'
reuses de la Passion que rappellent ces deux endroits.
Puis elle continua sa marche sans interruption vers le
sommet du Golgotha. Là, le religieux qui portait le
crucifix, le déposa respectueusement au pied de l'autO.P
et le Père espagnol revenant à son discours, poursulr
vit, en présence de la multitude attendrie et fondant e
pleurs, le lamentable récit des souffrances et des igfoe'
minies lu Sauveur, jusqu'au mnonent où il fut mis 19
croix.

" En cet instant il cessa de parler, et l'image de Jés1
avant été attachée avec (les clous sur le bois, ce crucifie
fut élevé et posé à la place même où avait été enfoncée
la véritable croix sur laquelle fut consommé le salut de
genre humain. Le bon Père alors, d'une voix inter-
rompue et presque étouffée par les gémissements, re
traça les dernières paroles et les derniers moments de
l'auguste Victime s'immolant en ce lieu, pour expier 00
péchés et nous réconcilier avec son Père. Mais il deve'
nait (le plus en plus difficile de l'entendre : la foule
déjà violemment remuée par ce qui avait précédé, n1''
tait plus attentive à ce qu'elle voyait et les paroles ar
rivaient à peinie à elle au milieu des cris, (les sanglots
des soupirs et des larmes.

l Après un quart d'heure accordé à la douleur pour
lui donner le temps le se soulager en s'exhalant, l'Un
(les lPères, muni d'une tenaille et d'un marteau, mnta
à la hauteur de la croix, enleva la couronne d'épines, et
tandis que les frères soutenaient le corps au moyen
d'écharpes blanches passées autour des bras, il arracha
les clous des mains et des pieds et bientôt l'effigie d
Christ fut descendue à peu près de la même manièr
qu'avait été descendu le Christ lui-même. Le célébraa
et successivement tous les religieux s'avancèrent en si
lence, se prosternèrent et baisèrent avec respect la cou'
ronne et les clous qui furent immédiatement présen1ts
à la vénération le la multitude.

Bientôt la procession se remit en marche dans le
même ordre qu'elle avait suivi pour monter au Calvaire

" La couronne et les clous étaient portés dans U
bassin d'argent par un religieux et l'effigie par quatre
autres, de la même manière que l'on porte un mort au
tombeau.

" On s'arrêta à la pierre de l'Onction, pour imiter e-
cet endroit la pieuse action de Joseph d'Arimathie, de
Nicodème et des saintes femmes. Toutes les choses né
cessaires avaient été préparées : la pierre était recou'
verte d'un linge blanc très fin, sur les coins étaient l0
vases (le parfum. Le corps, enveloppé d'un suaire, y
fut déposé, la tête appuyée sur un coussin. Le célé
brant l'arrosa d'essence, fit brûler quelques aromuatO'
et après avoir prié quelques instants en silence, el'
posa, dans une courte exhortation, le motif de cette
station. De là, on reprit le chemin de l'église la sailte
effigie fut placée sur le marbre du saint Sépulcre et un
dernier discours mit fin à la cérémonie."

Un normand racontait à un autre un fait absurde et
tout à fait incroyable.

-A d'autres, dit le premier, tu veux rire.
-Non, parbleu ! foi de chrétien
-Le parierais-tul
-Oh ! non, mais je le jurerais

* *
*

Dialogue entre un professeur d'arithmétique et eon
élève

-De 6 ôtez 3.
-M'sieu, je ne sais pas
-Voyons, tu as 6 pommes, je t'en demande 3 ; coU

bien t'en reste-t-il ?
-Il m'en reste 6.
-Mais non, puisque je t'en deumande 3.
-Oui, nmais je ne vous les donne pas.

* *
*

Un visiteur de l'Exposition, le jour de son arrivée,
entre dans un restaurant et se fait servir à dîner.

Du potage au dessert, tout se trouve être d'une iii'

diocrité intolérable.
Le client ne dit rien, mais mange moins encore. L'ad'

dition soldée, il fait demander le maître de l'établise'
ment.

-Monsieur, lui dit-il, je voudrais que vous me
brassiez.

Le gargotier étonné, recule, craignant d'avoir affaire
quelque fou.

-Embrassez-moi, vous dis-je, répète le client, car1

c'est la dernière fois que vous me voyez,
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