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personne ne connaissnit ; Uenthousiasme avait
absorbé ln curiosité. Cependant, toujours
calme et sereine, la bonche ¢panouie dans un
demi-sourire, elle ne paraissait pus se douter
de ce qui se passait autour d'elle.  Le flageo-
let de Tarascon s’¢tant avanceé pour Ia {élici-
ler, elle lui rit gentiment an nez: le génic
que nous venions d'entendre n'était plus qu'un
cafunt espitgle.  Au milien des applaudisse-
mens, sous le fea de tous les regards, clle
remit tranquillement ses gants ct sa capote
do voyage ; puis, onvrant un petit sac de ve-
lours vert, qu'elle avait gardé jusquinlors sus-
pendu 2 son brag par unc torsade de soie A
glands d'or, elle le fagonna comme une Lourse
de qudtcuse, et le présentant dans le ercux
de sa main aux personnes qui Pentouraient :

— Messicurs, pour les pauvres de votre
ville ! dit-clle de cette voix qui savait si bien
Ie chemin des dmes.

Vous pensez si les applandissemens redou-
bldrent, et si clincun seinpressa de mettre Ia
main dsapoche.  Les puuvres de Carpentras
ficent 13 une bonnessvirée.  Ce fut une averse
de blanehes petites pidees gui tomba de toutes
parts dansla bourse de la bellequatense. Jevis
une femme ¢légante et parbe, lout émue en-
corc et toute frémissante, détacher de son
brasun riche bracelet, le #lisser dans la bourse,
puis baiser la main qui latui présentait.  Je
vis une jeune fille, simplement vitue, et qui
sans doute n'avait rien & dunner, y dépozer
en rougissant le bauguet de violette qu'elle
tenait & lu main et qulelle avait mouillé de
ses larmes,  Quelle pluie de fleurs valut jo-
mais cette modeste offtmde 7 La quéte ache-
vée, I'Ctranglre, apris cn avoir versé le pro-
duit sur la table du piano, retira le bouquet
do violettes qui 8"y trouvait mélé, ct, 'nyant
mis & sa ccinture, clle offrit 1 la jeune fille
son petit suc vert en fehange,

Je n'ui pas bescin d'njouter que le concert
n’'alln pas plus loin ;les violons étaient rentrés
dans leurs boites, les elarinettes da s leurs
étuis.  Appnyvée sur le bras de sa femme de
chambre, b belle inconnue se retira & tea-
vers les flots empressés qui s'ouvrirent pourla
laisser passer.

Déjn les musiciens complotaient une séré-
nnde, et les jeunes gens de Carpentras se
proposaient de lui oflvie un banguet patrioti-
gue,  Matheurensement, une chaise de poste,
attelée de quatrechevaux, atiendait & ln porto
du thédtre : les postillons Ctaient en selle,
Elle monta dans ta vditure, ot, nu moment od
M. le maire savangait pour In complimenter,
les fonets cluquivent, les chevaux partirent
nu galop, et lu ehaise disparat bientdt an mi-
liew ddes eris et des hénddictions de la foule,

Efait-ee un véve? je ne savais,  J'étnis
ivre. 11 faisait une nuit magnifique, je m’é-
chappai de Ty ville et gagmi les compagnes
que la lune buignait de ses molles clavtés,

A eoup sty di nonvelles facultés vennient
déclore en moi. Mes pereeptions aient
plus nettes et plus vapides, mes sens plus fins
ot plus détieats,  Je saisissais dans le silence
de la nuit des havmonies qui e parlaient
pour ln premidre {ois, dans Ja contemplation
dit ciel Coild et des champs endovinty, des
spectacles dont je w'avais jamais soupeoind
Jusqu'alurs Jes merveilles et Ta podsie. Lt
tonjourseette voix, eette voix qui chantait dons
moneasie ! Ja neventrai quidlaube naissante,
Mon ami daegues dormait encore, Je Féveil-
i brusquement et {ui sautai au con ; mais
lui, voyant que e'était de musique qu'il s'agis-
sait, w'envoya & tons les dinbles, remit sa tote
sur Poreiller, et se prit a ronflerde plus belle,
Une indispusition de Bergdre nous obligea a
prolonger notre séjour & Carpentras,  Durant
les ruelques jours que nous y restdines, il ne

fut question que du concert pourles pauvres,
de la comtesse de R... et de ln mystérieuse
étrungdre. Chacun se perdait en commen-
tuires plus absurdes les uns que les autres.
Comme il W’y avait pas d"antve sujet de con-
versation @ [n table @hite des 7'rois chats
qui minndent, mon ami Jacrluus Gtait d'une
humeur de sanglier. Las d’entendre parler
musique, un beaa matin ilattcda Bergére, qui
entrait & peine en convaleseenee, et nous par-
times au petit trot, Ini, jurant bien de ne ja-
mais remettre les picds dans cetse ville de
malhear, et moi emportant un des plus char-
mans souvenirs que devait me laisser ma jeu-
nesse. Aussi vous ai-je toujours défenduc
contre lesrailleurs, d ville aux remparts eréne-
1¢s | aussi m'uppnraissez-vous toujowrs pleine
de gricee et d*harmonices, O cité que Pétrarque
aimnit ! Je w'ai jaumais Cerit votre grand nom
quavee respect, 6 Carpeniras, et tant que je
vivrai vous miez une plume amie pour re-
pondre & vos détracteurs. Notre voyage
sacheva comme il avait eommencd, lun ré-
vant, Pautre fumart.  Nous visitimes Nimes,
Arles, Montpellier, Marseilles.  Nouscimes
Ia donlenrde perdre Bergdre & Alnis;la noble
béte creva sur la paille.  Aprds avoir termi-

né ses aflaires ¢t reecucilli ¢ etli quelques.

milliers de franes qui lui revenaient de Phéri-
tage d'une vieille tante, 'nmi Jacques acheta
un petit cheval quiil baptisa du nom de 2's-
touri, ¢n mémoire de son premicr maitre,
chirurgien terrible et barbare, et nous retour-
nimes notre village avee ce nonvean compa-
goon,  C'ltait un animal aux jarvets moins
solides que ne Vetaient ceux de la délunte
(Cest Bergdre queje veuxdire), entété, capri-
cicus, fantaaque, ne se génant paspour flinerle
long des haies vives et se rouler gaicment
dans lu poussitre du chemin, buvant & tous les
ruisseauy, tondant tous les gazons, ruant, re-
niflant, "gambadant, portant an vent, au de-
meurant le meilleur fils du monde.  Alnsi, je
m'en reving comme J'étais nllé ; mais ému,
mais troubld, plongeant un regard avide dans
toutes les chaises de poste qui filaient pros de
nous sur la route, et rapportant dans mon
cceur des voix confuses et de vagues images
yuine s'y trouvaient pas au départ,  Bistouri
nous versa trois fois duns des fossés, et nous
arrivimes suns plus d'aecidens aun pays.

L’année suivante, on me mit ln bride sur
le cou, et onme lacha dans Paris,  Je hantai
POpéra, les concerts, mais la voix que je
cherehais, je ne Pentendis nulle part, si ce
nest duns mes songes ol je P'entendais tou-
jours,  Tout ee queje vis me sembln terne
et Jroid.  Les talens les plus adwirés me
fuisaient sourire ; les chants les plus applaudis
me trovnvaient distrait et indifférent ; les idoles
des loges etdu parterre me pavaissaient indi-
gues des ovations qu'on leur déeernait,

Malgré leur porpe et leur éelat, toutes cos
représentations oft je courais avee la foule me
laissaient triste ot désenchanté.  J'avais alors
un petit esmarade, grand amateur de musique,
passionué pour les beanx chants et pour les
belles voix.  Nous allions cnsemble aux
théitres lyriques, ct nous revenions ensemble
In nuity le long des quais, bras dessus bras
dessous, lui joyeux et plein d’enthousiasme,
moi chagrin ct le front baissé.  Lorsqu'il me
demanduit poarquoi j'étais aiusi, je répondais
parggtte moitié de phrase devenue proverbinle
entre nous ;. Al ! si tuavais assisté Pan passé
it un concert pour les panvres qui s'est donné
A Carpentras L., Kt lui de m'interrompre ot
de rire & votre nom, & ville Sternellement
chdre, ol jentendis pour la premidre fois
chanter cette ime mélodieuse qui n'est restée
sar I terre, comme duns vos murs, que le
temps de charmer le monde !

s

Décourngd, javais pris le parti de m'en
tenir au chant de mes souvenirs, et depuis
quelques mois je n'nccompagneis plus mon
petit camarade dans ses excursions.  L'hiver
arriva ; e'Ctait le premier que je subissais &
Paris.  Un jour, mor petit ami eatra dune
ma chambre, radieux et triomphant comme
Christophe Colomb aprds la découverte de
I"Amérique.

Il avait, lui aussf, pas plws tard que la
veille, découvert un nouveau monde ; it awuit
découvert le thédtre Italicn. L'enfunt m’en
ruconta des merveilles, et massurn qu'on
pouvait 8y ¥isque, méme aprés avoir ussisté
awconcert pour les pawvres qui s'est donné &
Carpentras.  Je branlai la tdte d'un air in-
crédule.  1linsita, mais vainement ; je n’avais
point de goitt A de nouvelles expériences ;
d'autres soins, dwdlleurs m'occupnient. Enfin,
faut-il le dire ? j"étais jaloux pour la voix qui
chantait dans mon cwur, jaloux comnie un
ant pour la voix de sa mnitresse, et je sen-

xis que je souffirnis si je rencontrais sa
rivale,

Dis lors il ne s'éecula guire de jours sans
qne mon petit dilettante revint & In charge,
Tout les soirs de Boufles, il arrivait passé
minuit, s'asseyait sur le pied de mon lit, et
Dieu sait tout ce quil me fallaic essuyer de
pimoisons ¢t d’enthousiasme. Plus  d'une
fuis je tus tenté d’en agiravee lui, comen
avee moi mon ami Jacques avait agi & Car-
pentras.  Je dois conveniv cependant il
avait fini par piquer nu vit ma curiesité, ot
réveiller ¢n moi la tibre musieale. 11 me
pmrlait surtout de deux reines du chant qui
se partageaient In couronne ; je briais ot je
tremblais en méme temps de les voir et de
les entendre.

Un soir enfin (Je m'en souviendrai tonte
ma vie), j'uvais In Othello sur Pufliche. Tue
un de ces Lrouillards compactes qni parfois
caveloppent Poris ecomme un lincenl, jalki
m’ajouter A Ia file qui assiégenit Lu porte du
théitre Italien,  Aprds wne heure d'nttente,
sous la lrume fine et glaede qui me transper-
uit jusqu'nux o3, la file ondula lentement,
comme lesanneanx dun serpent qui sallonge.
Je pénétrai un despremiersdanslesanetunire;
disons micux, je n'y pénétrai pas.

Je trouvai le templecuvahi, cteene fut pas
sans peine que j'obtins Ia faveur d’un tabouret
dans un couloir.  Sur le coup de huit heurcs,
je sentis un frisson passer sur toutes les dmes.
Le ridean se leva, et tel 6tait lo religicux si-
lence, que je pus entendre longtemps frémie
les derniers accords, de Torchestre, gui s'¢le-
virent légers comme nn nuage, planirent sur
In foule immobile, ¢t se bristrent A la voite
comme Ponde ¢mue contre la pierre du bassin
qui l'enferme.  Je ne voyais rien, mais tous
les sons arrivaient jusqud moi.  J’Geoutais
dans le ravissement, je croynis détoufiir aux
portes du ciel, et, je Pavoue, ingrat, joubliniy
Carpentras, quand tout 'un coup un mouve-
ment se lit entendre dans la sulle, et une tri-
ple bordée d'applaudissemens sulun Papparis
tion de Desdemona,

Je cherchais du regard lajeune Viénitien-
ne, mais nn rempart vivant me cachait lo
théitre ct la seéne.  La foule était redevenue
muette. Desdemonachanta.  Aux premiers
accens de cette claive voix, je tressaillis des
picds & Ia téte.  tait-il vrai? ne me trom-
pais-je pns ? w'étnis-je pas le jouet d'une illu-
sion ? était-ce bien In voix de mes réves ¥
Jessayni de rompre le rempart qui me fermait
Pentrée de In salle ;mais je Pessayai vainement,
et je retombai sur mon siége.

J'hésitaiz, e doutais encore ; mis lorsque
Jj'entendis la romance dn Sawle, je ne doutnis
plus, ¢’était elle,  Aprés la chute du rideau,
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