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personne ne connaissait ; l'enthousiasine avait
absorbé la curiosité. Cependant, toujours
calme et sereine, lai bouche épanouie danis lin
demi-sourire, elle ne paraissait pas se dout r
de ce qui se passait nutour d'elle. Le flagen-
let de Tarascon s'étant avancé pour la f'éliei-
ler, elle lui rit gentiment an nez: le génie
qlue nous venions d'entendre n'étaiit plus qu'un
enfant espiègle. An milieu des applaudisse-
mens, sous le feu de tous les regards, elle
remit tranquillement ses gants et sa capote
de voyage ; puis, ouvroInt un petit sac de ve-
lours vert, qu'elle avait gardéjusqu'alors sus-
pendu à son bras par une torsade de soie à
glaids d'or, elle le façonna comme une bourse
de quêteuse, et le présentant dans le creux
de sa main aux personnes qui l'entouraient :

-Messieurs, pour les pauvres le votre
ville ! dit-elle de cette voix qui savait 5i bien
le chemin des ines.

Vous pensez si les applaudissens redou-
blèrent, et si chacun s'eNpressa de mettre la
main à sa poche. Les pauivres de Carpentras
firent là une bonne soirée. Ce fut une averse
du blanches petites pièees qui tomba de toutes
parts dans la bourse de la belle ruoteiuse. Je vis
une fenune élégante et parée, tout émue en-
core et toute frémissante, détacher de son
bras un riche bracelet, le glisser dans la bourse,
puis baiser li main qui laliii présentait. Je
vis une jeune fille, simplement vètue, et qui
sanss doute n'avait rien à donner, y diaposer
en rougissant le bouquet de violette iip'vlle
tenait à la main et qu'elle avait mouille de
ses larmes. Quelle pluie de fleurs valut ja-
mais cette modeste olffr:iile ? Lai quête achue-
vée, l'étrangère, aprs ei avoir versé le lire-
duit sur la table du piano, retira le bouquet
do violette.s qui s'y trouvait mêlé, et, l'ayant
mis à sa ceinture, elle offrit a la jeune tille
son petit sae vert en é(change.

Je n'ai pas besc in d'njouter que le corrce t
n'alla pas plus loin ; les violons étaient rentrés
dans lours bohi,, les clarinettes da s leurs
étnis. A ppîyée sur le bras de sa femnie de
chambre, lai belle inconnue se retira à tra-
vers les flots empressés qui s'ouvrirent pour la
laiseri passer.

lDiéjà les im usiviens coimplotaie'nt une séré-
lade, et les jeiinsa gens le Carpentras se
proposnient de lui l*riir umn baniquet patrioti-
qu<ae. ualheureseme it, iun cIaise de poste,
nttelé(e e quatre chevauxn attendait à lai porto
dit théeâtre : les postillons étaient en selle.
Elle monta dans laI n <re, < t, nu momlenît où
M. le imaire s'avançait polur lai complimenier,
los l'ouets clalpitèru t, les chevaux partirent
ii galop, et lia elbiîaîe disparuît bientt ai, rmi-
lien des ci is et des lén<idicetionls de la oible'.

Etaiit-'ce un rêve? jel ne sanvnis. l'étnis
iv're. Il thisait unlae nuit magnitie, je m'é-
chappai de la ville et gaglai iles cnmp1 aigneLs
que la bune baignait de ses molles clartés.

A coup sûr, le nouvelles heiultés venaient
d'éclore en moi. Mes perceptions élanienît
plus nettes et plus rapides, les sens plus fins
et plus Jelats. Jc saisissais dans le sileneu
de la litit des hariniloies qui Ie plartaient
pour lai preiière loiî, dans lai contemplation
lii oiel étoilé et des lîamnps endormis, des

spectatîle's dont jge nl'avais jamais soupçonné
jusqu'alors les imlerveilles et la poésie. Et
t otjlouris cet te voix, cet te voix quii clantait dans
bnioamr ! d nle renitnii qu!'-l'abe naissante.
Mon aumi duneiules dormait ''ncore. Je l'éveil-
lui brusquement et lii santai niu cou ; uais
lui, voyant que c'était de nIisiqiue 'qu'il s'agis-
sait, ml'envoya t onis les dinpbh.s, remit sa tète
sur l'oreiller, et se prit à roifierde plus belle.
Une iidispussitioi lt! Brgère nous obligea à
prolonger notre siéjou r à Carpeitras. D.urant
les iîpielques jours que nons y restàiines, il lie

fut question que dii concert pourles pauvres,
de la comtesse de R... et de la mystérieuse
étrangère. Chacun se perdait cmi commen-
tatir'es plus nbsuiides les uns que les autres.
Comme il n'y avait pas d'aiutre sujet de con-
versation à la table d'hiôte dea Trois chats
qui nirdient, monn ami .Jaeues était d'une
humeur de sanglier. Lais d entendre parler
musique, un beau matin il attela Bergère, qui
entrait à peine en convalescence, et nous par-
times au petit trot, lui, jurant bien (le ne ja-
mais remettre les piedis dans cette ville le
malheur, et moi emportant un des plus char-
mans souvenirs que devait nie laisser ma jeu-
niesse. Aussi vous ni-je toujours défendue
contre les railleurs, ô ville aux remparts créie-
lés ! aussi m'aparaissez-vous toujours pleine
de grâce et d'harlmonies, ô cité quie Pétrarqie
aimait ! Je -i'ai jamais écrit votre grand ieno
qu'avec respect, ô Carpeni ras, et tanit que je
vivrai vous aurez une plume ai ie pouir ré-
pondre à vos détracteurs. Notre voynge
s'acheva comme il avait commencé, l'un ré-
vant, l'autre fmiin't. Noiis visittuesNimes,
Arles, ',dont pellier, Marseilles. Nous ,eiûmies
la donleur de perdre IB-rgère à Alas ;la noble
bUte creva sur la paille. Après avoir termii-
né ses alîbires et recueilli çà et lji quelques
milliers de fianes qui lui revenaient de l'léri-
tage d'une vieille tante, Palmi Javques acheta
un petit ehend qu'il balltisa du nîoum de /ls-
louri, ei mémoire de sont premier <lmaitre,
chirurgien terriblea et harbare, et nous retour-
niesù notre village avec ce nou vetaut compai-
ginon. C'était on alninal aux jarrets lmoins
solides que ne l'etnint ceux le lai déant
(c'est curgère queje veux dire), entêté, capri-
cieux, fintaârrle, le se gènant pas îour fléner le
long des haies vives et se rouler gaiemet
lans lai poussière du chemin, buvant à tous les
ruisseaux, tondant toits les gazons, runnt, rie-
niflant, 'gnobiaimiadaInt, portailit aiu vent, au de-
ieuirant le meilleur fils du monde. Ainsi,je

m'en revins conime j'étais tillé ; mits ému,
mais troublé, plongeant un regard avide dans
toutes les chaises de poste qui filaient près (le
nous sur la route, et rapportant dans mon
ceur des voix coniises et de vagues images
qui lie s'y trourniient pas 1nu départ. Bistourii'i
nois versa trois fois dans des fossés, et tous
arrivâmes sans plus d'accidens au pays.

l'1nnée suivante, on mie mit la bride sur
le cou, et on Imie lâcha dniis Paris. Je liantni i
l'(Ipéra, les Concerts, mais la voix que je
cherchais, je ne l'entendis nulle part, si ce
l'est daims <ies songes où je l'entendais toi-

jours. Tout ce quem je vis me sembla ternlie
et froid. Les tilleuls les plus admires Ile
fàisaient soui'!re ; les chants les plus applaudis
ie troarnieit distrait et indiWtéreit ;les idoles
dles loges et du parterre nie pa'aissaient ndi-
gles des ovations qu'on leur décernait.

Malgré leur pompe et leur éclat, toutes ces
représentations oi je coiriais avec lai foule <me
laissaient triste et déseitnliaté. J'avais alors
un petit ellnmarade, grand imait IIeur de musique,
passionné polir les beaux chants et pouir les
belles voix. Nous allions enseiible aux
théâtres lyriques, et nous revenions ensemble
la nuit, le long îles quais, bras dessus bras
dessous, lui joyeux et plein d'enthousiasme,
moi eliagrin et le front baimsé. Lorsqu'il me
demamait pourquoi j'étais ainsi, je répondais
par çqtte moitié de prli'ise levenî le proverbiale
ent re lotis : Ah ! si ti avais assisté l"in passé
à uin concert [ouir les pauvres qui s'estdilOlié
à Cairpeitras !... Et lui (le m'imterrompre et
de rire à votre nomi, o ville éternellement
chère, où j'entendis apour lai première fois
chanter cette imo mélodieuse qui n'est restée
sur lai terre, comme dniils vos murs, que le
temps de charmier le monde !

Découragé, j'avais pris le parti de m'en
tenir au chant de mes souvenirs, et depuis
quelques mois je n'iccompagnîais plus mont
petit ciai'nrde dans ses excursions. L'hiver
arriva eétait le premier que je subissais à
Paris. Un jour, ioe petit anmi entfra dane
nia chambre, radieux et triomphant comme
Christophe Colomb après la découverte de
l'A méripie.

Il avait, lui aussi, pas phtis tard que la
veille, découvert un nouveau monde ; f' avait
découvert le théâtre Italien. L'enfant m'en
raconta des merveilles, et m'assura qu'on
pouvait s'y sisque, même après aroir assisté
at concert pour les paurres qui s'est dlonné ê
Carpentras. Je branlai la tête d'un air in-
crédiule. ]l insitn, mais vainement ;je n'avais
point de goût à de nouvelles expériences ;
d'autres soins, d'nilletirs n'uccupiieni. Enfin,
faut-il le dire ?j'étais jaloux pour lai voix quti
chautait dans mn cetîur, jaloux comme tm
:naiit pour la voix île sa mîitresse, etje sent-
taris qe je sout&'irais si je rencontrais sa
r'ivahu..

Iés lors il nie s'écrula gmuère de jours sans
qne mon petit dilettante revint à li eharge.
''ont les soirs de lBouftes. il arrivait passé:
minuit, s'asseyait sur l L pied de mon lit, et
Diei s;ait tout ce qu'il mue tJIIfait essuyer (le
pâmoisons et l'enilinsiasime. Plus d'une
ftois je tus tenlté d'en agilavec lii, e
avec imoi 'on ai Jacques avait aigi à Car-
penîtras. Je lois convenir cependant qu'il
avait fini par piquer tiui vil maa curiesité, et
réveiller en imoi la libre musicale. Il mea
parlait surtout rIe deux reines liu ehant qui
se partageaient lai couronne ; je bridais et je
tremblais ci nième temps le les voir et de
les entendre.

Un soir enfin (je ni'en souviendrai toute
mai Vie), j'avaib in O thello sur l'afficlie. l'mu r
un de ces brouilTards compartes qni par'fois
eaveloppent Paris comme un linceul, j'allai
m'jouter à îaî file qui assiégeait pa porte du
théXtre Italien. Après une heure d'attente,
sons la brume fine et glacée qni mie transper-
çaîit jisui'mnx os, lai file ondula lentement,
comme les annîîeaux ti'un serpent qui s'ailonge.
Je pénétrai un des premiersuhmslesanctuaire;
disons mieux, je n'y pénétrai pas.

Je trouvai le teipleenvahil, et eene fut pis
sans peine que j'obtins 1la vieur d'unti talbouir'et
dans ui couloir. Sur le coup de huit lueuire>,
je sentis nlt frisson pauss'er sur toutes les Ames.
Le rideau se leva, et ti'l était le religieux si-
lance, que je puis entendre longtemps friéiir
les derniers aecords. dc l'orches're, qui 'éle-
vére'nt léges comiame lin nunge, plainirent sur
li foule immobile, et se brisèrent à la voûte
comme 'onde émue coit re lai pierre du bassin
qui l'enferie. Je tie voyais rien, mais tous
les sous arrivaient jusqu'à moi. J'écoutais
dans le ravissement, je croyis étouffer aux
portes di ciel, et, je l'avoue, ingrat, j'oubliais
Carlentrns, quand tout d'un coup un mouve-
ment se lit entendre dans li salle, et une tri-

ple bor(e d'applaudissemiiens sala l'lappari.
tion de De'sdemaaoia.

Je cherchais Iidu regard lajeumne 'Vénitien-
ne, mais miti rempart vivant me cachait le
thuétre et la scéne. Laî foule ctnit redevenue
muette. )eslemîîoin chanta. Aux premiers
accens de ette clnire voix, je tressaillis des
pieds à la tête. Etait-il vrai? ie me trom-
pais-je pas ? n'étnis-je pas lejouet d'une illu.
sion ? étîîit-ce bien lai voix (le nies rêves ?
J'essayai de rompre le rempart qui le fermait
l'entrée de la salle ; maisje l'essnyai vainement,
et je retombai sur mon siége.

d]'h1ésitaIis, je doutais encore ; mais lorsque
j'entendis la romance du Sau/e, je mne doutais
plus, c'était elle. Après la chute du rideau,


