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7¢, de ne pas arriver aux lieux ott 'on m'attend en
effet,

' —Pourquoi done cela ? demanda la jeune fem-
me en regardant curieusement Lambert.

—Oh! c'est toute une histoire, dit celui-ci en
riant.

—Racontez-la-moi. J’adore les histoires,

—Soit; mais veuillez alovs, madame, accepter
mon bras.”

L'inconnue sembla hésiter un moment, Puis,
comme si elle repoussait quelque scrupule, elle fit
un geste plein d’'une mutinerie charmante, et posa
sa petite main sur le bras du podte. Celui-ci se de-
manda un moment si une conquéte dont les débuts
dtaient si peu difficiles, pouvait jamais devenir bien
glorieuse ; mais cette jeune femme était si belle et
si gracieuse; il y avait dans sa physionomie, dans
sa voix, dans sob maintien et dans sa toilette, tant

-de candeur, ’honnéteté et de distinction naturelle,
-que les soupcons du poéte ne purent longtemps
pésister au charme qui l'attinit vers elle.

I1

“ Est-ce que vous inventez votre histoire? de-
manda l'inconnue aprés un assez long silence.

—Non, madame, répondit Georges, je n'invente
Jjamais rien.

—Pourtant, vous étes poete, je crois?

—Comment ! vous savez? balbutia Lambert
avec cette humilité monstrueusement orgueilleuse

-dont la Muse dote ses élus.

—Mon Dieu ! oui, et cela est trés simple, je
vous assure. J’ai lu il ¥ a quelque temps un volu-
me de podsies signé Georges Lambert; et en vous
entendant nommer tout & 'heure, j'ai supposé¢ que
vous en étiez Vauteur. Me serais-je trompée ? ajou-
ta la jeune femme avec un geste d’hésitation mélée
de crainte.

—Non, madame, ces vers sont bien de moi. Et
serais-je assez heureux pour avoir obtenu appro-
bation, ou plutdt Vindulgence d’une aussi belle et
intelligente Jectrice ?

—Voili, monsieur, vpermettez-moi de vous le
dire, un compliment bien maladroit ou bien perfide
et qui me rend & 'avance toute impartialitd impos-
sible dans l'appréciation que vous me demandez.
Si, apres cela, je vous dis que vos vers sont subli-
mes, on peut me soupconner de vous rendre imm¢-
diatement votre monnaie, et si je vous dis, au con-
traire, que je les trouve médiocres, vous avez le
droit de m’acenser d'étre modérément générense ct
Teconnaissante. Ne vous en prenez done qu'a vous-
méme si je me vois 4 regret forcée de ne vous en
rien dire; mais je n'en exige pas moins que vous
me racontiez pourquoi vous ne voulez pas aller &
ce rendez-vous,

—Le honheur d'étre prés de vous w'est-il pas
une raison plus que sufflsante ?

—Certes, oui! Mais il me semble qw'avant de
posséder ce bonheur inestimable, votre détermina-
tion était déjh parfaitement arrétée.

—Je ne sais. Mais, dans tous les cas, votre vue
n'a fait que m'y affermir.

—Aussi n’en suis-je que plus curieuse de savoir
Jusqu'a quel point je dois étre fitre de la préférence
que vous m’accordez, .

~Tenez, nadame, je ne veux pas vous tromper,
dit Georges avec une bonhomie plus ou moins sin-

cére. Je vous dirai la véritd, malgré la belle ocea-
sion que vous me donnez vous-méme de faire va-
loir mon sacrifice, et bien quen ce cas, ma fran-
chise doive m'étre sans doute moins profitable que
ne le serait un petit mensonge; j'espre pourtant
que vous me saurez gré de mon désintéresse-
.ment,...

~—Désintéressement sublime, en effet, interrom-
pit Tinconnue en riant, et qui ne demande qu's
<¢tre suffisamment payé, ‘

—~Mon Dieu ! madame, vous étes impitoyable !

Vous épluchez et dénaturez chacune de mes paro-
les. II est impossible, fiit-on plus fort que jo n'ai
la prétention de I'étre, de résister & cette guerre &
coups d’épingles.

—On se défend comme on peut, monsiour, Tout
le monde n'a pas la force de soulever une massue,
et encore, pour s'en servir, faudrait-il étre bien sir
que son adversaire mérite la mort. Mais vous ou-
bliez que j'attends cette histoire,

—Yous saurez done, madame, que javais un
ami...

—Vous l'avez perdu ?

—A peu prés. 11 s'est marie.

—Eh bien ? '

—Eh bien ! un poéte marié. ..

—Ah !l dtait pocte | Bt avait-il du talent ?

—Beaucoup. Seulement, il devait finir ainsi; il
mettait trop de son ceeur dans tout ce qu'il faisait;
il 'aurait jamais pu suffire & aimer et i éerire.
L'amour aurait tué la podsie, ou la podsic aurait
tué Tamour. 11 a dut choisir...

—E¢t vous trouvez, sans doute, quil a mal fait
de choisir 'amour ?

—Je ne dis pas cela; mais enfin, il y a amour
et amounr. '

—Aurit-il mal placé le sien ?

—~—Hdlas !

—Voild un hélas! bien fundbre. La femme
quil a choisic est done bien mal?

—dJe ne I'ai jamais vue; mais comment en
serait-il autrement ?... une petite cousine de la
campagne,..

—VYous ai-je dit, monsieur, que je fusse de
la ville ? demanda l'inconnue avee une inflexion
de voix railleuse.

—Eh! madame, ces choses-1a nont pas besoin
de se dire, On reconnalt une citadine & pre-
mitre vue.

—Ah! vraiment 7 dit la jeune femme
sourire un peu ironique que Georges n'en atiribua
pas moins au plaigir causé par sa tatterie. Mais ne
trouvez-vous pas, monsieur, que votre histoire lan-
aquit?

—Je vous ferai observer, madame, que vous
I'interrompez & chaque mot.

—Cest juste; mais cela ne m'mmivern plus.
Poursuivez.

—Je poursuis, Mon ami est venu passer sa lune
de miel & la ville, Il m'a écrit ce matin pour me
prier d’aller tenir compagnie & sa femme qu'il est
forcé de laisser seule une partie de la journde.”

Ici I'inconnue sembla vouloir faire une observa-
tion, mais elle se tut. Lambert remarqua son hési-
tation, et lui demanda :

“ Vous alliez dire quelque chose, je crois, mada-
me ?

- —0ui, mais je me souviens que j'ai promis de
ne pag vous interrompre,

~—Oh'! faites. Je tiens beancoup plus & vous en-
tendre qu'd parler moi-méme.

—Eh bien! monsieur, je voulais vous demander
ce que vous pensez de ces grandes affaires que les
hommes ont toujours sous la main quand il leur
prend fantaisie de se débarrasser de la société de
leurs femmes ?

—FEh! eh! fit Creorges avee un sourire -assez
perfide. '

—Vous ne me semblez pas ¢normément con-
vaincu de leur gravité ? demanda la jeune femme
d'un ton d'inquiétude odt 'on aurait pu soupconner
un intérét personnel.

—Je crois franchement que cela dépend heau-
coup de sa femme, Ainsi, il me semblerait impos-
sible, par exemple, de ne pas oublier, prés de vous,
toutes les affaires méme les plus sérieuses, & moins
qu’clles eussent encore un rapportindivect avec votre
bonheur, ‘ :

(A suivre.)

avee un
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——,
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Depuis le départ de Torancy, les choses avaiont
reprig, au chitean des Ormes, le cowrs dautrefois,
Mme de Iépinoy, assise auprés de Ia chaise longue
de Valrémy, reprenait peu & peu son empire gf
finissait par faire oublier au capricienx jeune homme
cette Madeleine qui ge mourait d’amour 3 Salvigny,
Son souvenir s'estompait chague jour davantage, et,
comme en tous les étres qui le moment présent est
le seul ddsirable, le seul qui cceupe réellement les.
prit, la poétique figure de la jeune fille perdait, & ses
yeux, bien des charmes qui 'avaient subjugud,

Le brusque ¢loignement du capitaine avait pro-
fondément contrarié la marquise, qui ignorait les
derniers événements. Elle supposait & son ennemi
un caprice heureux qui lui enlevait sa vengeance,
Elle se consolait du motins en pensant que le conp,
pour w'avoir pas été complétement réussi, avait en
partie portd juste. Madeleine, aux yeux de Senlis,
¢tait horriblement compromise et sa réputation &
tout jamais perdue, 11 lui revenait chaque jour des
bruits mystérienx; des questions indiscrétes lui
étaient faites qui annongaient que la calomnie
avait consciencieusement tait sa route souterraine,
et quelle n'attendait qWune oceasion, une aflirma-
tion de sa part, une preuve positive pour celater et
se déchainer uvee Uenvie furieuse qui est le propre
des petites villes en ces sortes de choses. Cette
preuve, elle navait garde de la donner; mais, lors
quon l'interrogeait, ses habiles silences, ses souri-
res & demi retenus, a demi échappes, disatent plus
dans leur perfide diversion quun langage violent
ou haineux.

Bref, au bout un mois d’absence Torancy fut
revenu trouver sa chére maison du fanboury de

arts, qu'il elit été pour tous le sujet d'une repro-
bation qwon lui et & peine déguisée en temps
ordinaires, et qu'en des temps difficiles on lui et
certainement fait voir.

C'est encore un des privildges de ces ctroites
réunions d'hommes, ol toutes les petitesses de
Phumanité semblent parfois s'6tre rassewnblées, que
d’attendre, pour attaguer homme heurcux ou
Phomme fort, qil soit déjh la vietime des évine-
ments et que le malheur Iait abatty, afin de Uéera-
ser tout & fait, On aime & Iui faire sentiy, sur une
plaie vive, les coups qu'on va lui porter.

Lorsque Roland regut cette lettre de Madeleine
ce fut la marquise qui la lui apporta. Elle avaib
reconnu Péeriture, ¢t, depuis longtemps d'aillewrs,
elle surveillait la correspondance de son petit-fils.
L’absence de toute communication entre Valrémy
et Madeleine Pavait dtonnée. Cette petite lettre,
d'une deriture incertaine et tremblde, la rassura.

« Elle a ét¢ malade,” pensa-t-clle.

Quant & Roland, qui, & cette dpogue, marchait
assez facilement avee Yappni d'une canue, Made-
leine, 4 la lecture de ce papicr que so grand'mére
dévorait du regard, lui était. apparue mille fois
plus séduisante, L'idée de posséder cotte jeune fille
qui Vadorait an point de se perdre pour lui, de la
produire dans le monde parisien comme une feu-
me inédite, nussi spirituelle (u'élégante, l'ovalb
bouleversé, Son gofit pour clle était revenu & tie
d'ailes, ¢t Mne de Lépinoy, dés cet instant, n2 fub
quune mode passée depuis dix ans. Son visige
rayonnait. Sa Joie dtait si apparente, que Mme de
Vaudricourt crut pouvoir lui dire :-




