
L'EO DU CABINET

e-tra. Iil narchaed'abbrd vers le lit fuunbre au'dhevût
duquel Renée avait suspendu l'eau bénite et le rameau.
A l'ispect duecierge, à la- lueur vacillante du lincuil
blanc révéhmnt dans.ses plis la forme roide du"eadavre,
il vit soudain dans son cSur le lit de mort de sa mère,
le seul auprès duquel il eût jamais pleuré. Alors.vainenu
par le souvenir amer, par l'émotion subitepar la majesté
terrible de la mort et par la solennité de l'heure funèbre,
il sentit une religieuse terreur dominer et renouveler son
être, et tomba'à genoux on faisant le signe de la croix.
Il cacha sa tête dans ses mains, et, quand il se releva,
ses yeux étaient brillants de larmes. Ceux de Rene
étaient humides aussi ; elle lui tendit la main: " Vous
méritez que je vous pardonne, monsieur Maucroix, dit-
elle. Pourtant vous avez été bien coupable d'attendre
la fin de cette scène, au lieu d'aller en toute lîte aler-
cher au moins du secours religieux. Malheureusement,
je le sais, votre zèle eut été inutile, car le presbytère
est trop ,éloigné pour que vous ayez pu y parvenir à
temps. Il était écrit que la pauvre Sylvaine -mourrait
abandonnée comme elle avait vécu. Maintenant, voici
ce que vous pouvez faire pour'moi, Je passerais volon-
tiers la nuit auprès de la morte, mais on serait inquiet
' la miaison où mon père peut: arriver d'un mioment -à
l'autre. Si vous pouvez aller à la ferme des Grandes-
Haies, qui n'est pas loin d'ici, vous y trouverez facile-
ment quelqu'un qui voudra bien nie remplacer ici.

- Cela me sera d'autant plus facile, dit Albert, que
j'ai laissé mon cheval près d'ici, sur la lande. "

Alors la jeune fille lui indiqua le chemin qu'il devait
suivre et le vit s'éloigner à grands pas taudis qu'elle
reprenait sa place auprès de la morte, roulant dans
ses doigts effilés les grains de son chapelet.

Le jeune homme avait fait diligence; en moins de
trois quarts d'heure, il revint, mais à pied, ramenant
la fermière et l'une de ses servantes qui allaien t achever
la veillée funèbre; il avait mis son cheval à l'écurie de
la ferme. Alors Rende reprit son capuchon et sa nante
et se disposa à partir. Albert s'approcha d'elle au mu-
ment où elle allait franchir le seuil : " N'allez pas seule,
mademoiselle Rende, dit-il, laissez-moi vous accompa.
gner; le chemin est long, la neige est épaisse et glis-
sante ; vous marcherez plus aisément en vous appuyant
sur mon bras." Puis il baissa la tête avec une émotion
visible: " Il faut que je vous parle, " ajouta-t-il d'une
voix presque étouffde. Ronde le regardà avec un éton-
nement candide, mais, voyant la nuit obscure et la lon-
gue plaine de neige déroulée à ses pieds, elle nh'sita
pas, et prit le bras d'Albert sans fausse timidité connue
sans coquetterie.

Les jeunes gens marchèrent d'abord en silence, delai.
rés faiblement par quelques rayons d'étoiles. Albert
semblait agité; sa poitrine se soulevait parfois en rote-
nant un soupir, et il passait la main sur le front avec une
expression d'angoisse. Ilene lui dit doucement: " Vous
êtes encore bien énnii, monsieur Maucroix: la mort de
la pauvre Sylvaine vous a vivement impressionné: c'était
vraiment une triste scène.

- Triste, mais solennelle aussi, répondit Albert d'une
voix tremblante. En présence de ce lit de mort, j'ai
entrevu des lumières rayonnantes et soudaines; tout un
horizon nouveau s'est ouvert à mes yeux, et les émo-
tions que j'ai ressenties alors sont, je le sens, de celles
qui changent et dominent une vie.",

Reude regardà 1e jeune homme avec surprise. Albert
continua

-Le inonde dans lequel j'ai véçu n'envisage qu'un
Côté de la vie, le côté facile et riant: toute l'autre face
de l'existence lui est inconnue ; il en ignore les douleurs
saintes, les devoirs austères, les joies du sacrifice accoma-
pli, la paix de l'âie qui s'épure et se renouvelle. Pour
Ceo monde-là, le devoir s'explique par un mot: les conve-
nances: on n'y demande pas si vous êtes homme de bien,
mais si vous êtes homme de goftt. C'est parce que j'y
ai vécu que 'étais indécis, chancelant, inhabile; que je
suis resté enfant, cii un mot. Mais j'ai va aujourd'hui
qu'en maintes circonstances de la vie, surtout lorsqu'il
s'agit de consoler ceux qui souffrent, la frivolité est cou-
pable, l'indécision n'est pas permise. J'étais arrivé
enfant encore à la cabane da Sylvaine : j'en reviendrai
homme et chrétien. C'est votre exemple qui m'a ins-
truit, c'ost votre voix qui mna convaincu ; c'est à vous
que je dois cette révélation, à vous...Rende, qui étes si
noble et si grande, qu'à celui qui vous aime, vous fuites
aimer la vertu !

Rende, interdite, gardait le silence, AIbert reprit:
J'tais bien insensé hier encore. Je ne deumandais

quo des jouissaneos à la vie: je vonlais savoir ou est le
bonheur. 1e bonheur est là où vous êtes, Renée; vous
près de qui les mourants s'en vont en paix avec l'espé-
ranc dans le ceur et le nom de Dieu sur les lèvresI
Rende, fille cliréticenne, femme humble et supérieure,
acceptez ce ceur auquel vous avez enseigné la vie et
l'amour; soyez mon guide et mon exemple, soyez une
femme bien-aimée !

La jeune fille avait retiré son bras; muette et immo-
bile, elle tenait ses yeux fixés vers la terre, mais Albert
pouvait entendre les battements précipités de son cSeur,
distinets dans le silence de la nuit. Au bout d'un instant
pourtant, elle dit d'une voix qui commençait à redeve-
ir calme -

- Monsieur Mlaucroix, j'ai d'abord une question à
vous adresser. Etes-vous donc libre pour une parler
comme vous le faites ?

- J'ai mérité ceci, s'écria Albert avec une violente
amertume. Je ne pouvais ipunément être fllible, flot-
tant, irrésolu. Tout mon-passé d'enfant vient mi jeter
ima honte au visage alu moment où j'entrevois la route
du devoir et du bonheur et où je veux m'y engager sans
faiblir. Vous avez raison, Rende, de me parler ainsi.
Je n'étais pas libre quand je ne voyais dans la vie que
les jouissances frivoles, et que, par noblesse ou par
crainte, j'embrassais docilement les projets de ceux qui
voulaient nie créer un bonheur factice. On croyait nie
rcndre heureux en ie faisant riche, et je croyais pou-
voir sacrifier à la richesse mon indépendance et les
besoins impérieux de mon coeur. Mais, comme j'alliis
nie perdre, la Providence m'a retenu. Avant de me
laisser aller àu la Touriaelière, elle m'a guidd sous votre
toit ; avant de mae faire voir la femime vaine et brillante,
elle m'a montré la chrétienne forte et résignée. Et
depuis lors, je n'ai pas cessd de penser à vous, Rende;
dans les grands salons du clâtcau, dans le tumulte des
chiasses, au milieu de la foule des invités, je vous voyais
toujours passer, douce et grave, un sourire indulgent sur
les lèvres, une larme de pitié dans les yeux. Mais je ne
pouvais pas parler plus vite; il m'a fallu du temps pour
mûrir : il n'a fallu surtout vous voir aujourd'hui, assez
forte pour éteindre la hiaine et adoucir l'horreur de la


