
4 LA BONNE LITTERATUlE FRANÇAIS-

Ces quelques mots f n sortirent, après un moment d'embarras
-Mon père habite avec moi.... il viendra ce soir, si je juge que ce logement nous

convienne.
-- A la bonne heure ! fit la concierge en se levant, je vais prendre la clé.
Mais la jeune fille, avec une certaine appréhension :
-Ce n'est pas là, demanda t-elle, qu'il est mort quelqu'un ?
-Non, c'est à côté. Probable que les enfants ne quitteront pas l'appartement. Pour

le quart d'heure, ils sont là bas, vous comprenez, en train de rendre les derniers devoirs
à leur mère....

-Ah! murmura l'inconnue, c'était une femme. . ..
-Une dame, s'il vous plaît ! repartit la portière ; et l'on pourrait même ajouter

c'était une sainte I Tout un chacun l'estimait.... J'en suis encore tout ahurie...
Pauvre madame Dumesnil

A ce nom, la voilette s'agita, soulevée par une exclamation douloureuse.
-Est-ce que vous la connaissiez î. . . . questionna la concierge.
-Non .... non. . . . madame, balbutia l'étrangère, qui dissimulait avec peine une vive

émotion. Veuillez, je vous prie, me montrer le chemin....
-Minute ! faut d'abord qu'une de nc mioches nous relève de faction.... Ohé ...

Mélie ! Mélie!
Une gamine au nez en trompette accourut et s'installa dans le fauteuil de la portière.
-Quand je pense, reprit celle-ci, qu'on en a trois, de ces affamées là. . . que le pain

renchérit tous les jou"'...... et que M. Jules, .leur père et mon *coux, reste sans
ouvrage depuis la Pentecôte. . . . Ah ! malheur !

E'., tout en faisant passer devant elle la visiteuse, madame Jules reprit à la fois son
ascension eh ses doléances :

-Sans ompter ma plur«sie ! .... Deux mois sur le flanc !.. .. Si j'en suis reveni.,
c'est bien grâce à la défunte.... Elle me soigna, elle me veilla comme une sour de
charité ...... Parfois même, le soir, on la voyait tirer le cordon.. . . elle ! une femme
d'éducation, et qui sait ? peut-être de noblesse ; car, dans les commencements, sur quel-
ques unes de ses lettres, je me rappelle bien avoir lu : .Madame la baronne du lesnil....
Dans tous les cas, elle avait connu des jours meilleurs .... Mais pas d'orgueil ! .... Et
si généreuse! .... Une créature de bon Dieu ! .... Elle habitait la maison depuis neuf
ans...... J'ai vu grandir M. Georges, son fils, un brave et beau garçon. Quant à sa
fille, mademoiselle Marthe .....

-Ah ! fit l'étrangère, elle s'appelle Marth,....
-Sauf votre respect ! poursuivit la bavarde. Mais montez toujours, nous ne sommes

ici qu'au second étage, et l'appartement est un troisième. Qu'est-ce que je vous disais
donc 1 Ah ! la demoiselle.. . . elle est méritante comme sa mère. ... Et si jolie !..
Mais pâlotte et frêle. Elle se fatigue, elle se tue 'ans son état de maîtresse de
piano.

" N y a pas de bon sens Toujours courir le cachet ! Et l'on ne roule pas sur l'or à ce
métier là .... C'est comme le frère .... un artiste aussi .... un peintre. . .. Il a ex-
posé. ... mais le tableau nous est revenu sans avoir trouvé acquéreur I. Toutes les
misères, quoi !. . .. Nous y voici.. .. permettez que j'ouvre....

Mais c'était vers la porte voisine que se dirigeait le regard de l'inconnue
-Ah ! c'etP ici ! murmura-t-elle.
On l'aura e >uprie, cet entretien, ou plutôt ce m mologue, avait eu lieu dans l'escalier,

marche par marche, et cela jusqu'au troisième palier, qui venait d'être atteint. La
loquace commère tourna la clé dans la serrure et bientôt, introduLdt sa compagne dans
le logis vacant, till- se mit e devoir de lui en fa.ire appirécier les avantges.

-Ne i.ites pas attention à l'antichlmbre, mademoiselle, on doit y mi nettre du papier
neuf.... Voici la salle à manger'. ... un peu sombre, mais il n'y paraît plus quand la
lampe est allumée.... Un beau salon, n'est-ce pas ? Deux fenêtres sur la rue. ..

La jeune fille ne répondait rien, et paraissait entendre à peine : sa pensée était ailleurs.
-Où va-t-on par là ?.... questionna-t-elle en désignant une ouverture à l'autre extré-

mité du salon.
-Nulle part ! répliqua sa conductrice, car c'est une issue condamnée par laquelle com-

muniquent au besoin les deux appartements. Nous l'avons rouverte ce matin à propos
de l'enterrement... . il y avait tant de monde .... les camarades de M. Georges et les


