4 IA BONNE LITTERATURE FRANGQAISE : '

Ces quelques mots ¢n sortirent, aprés un moment d’embarras .

—Mon pore habite avec moi. ... il viendra ce soir, si je juge que ce logement nous
convienne.

--A la bonne heure ! fit la concierge en se levant, je vais prendre Ia clé.

Mais l2 jeune fille, avec une certaine appréhension :

— Ce n’est pas 13, demanda t-elle, qu’il est mort quelqu’un

—Non, c’est & cO0té. Probable que les enfunts ne quitteront pas appartement. Pour
le quart d’heure, ils sont la bas, vous comprenez, en train de rendre les derniers devoirs
4 leur mére. ... ’

—Ah ! murmura Pinconnue, ¢’était une femme. . ..

—TUne dame, s'il vous plait ! repartit la portitre ; et l'on pourrait mméme ajouter ;
¢'était une sainte ! Tout un chacun l'estimait.... J’en suis encore tout ahurie....
Pauvre madame Dumesnil ! :

A ce nom, la voilette s’ngita, soulevde par une exclamation douloureuse.

—Est-ce que vous la connaissiez ?. ... questionna la concierge.

—Non. ... non.... madame, balbutia 'étrangére, qui dissimulait avec peine upe vive
émotion. Veuillez, je vous prie, me montrer le chemin. . ..

—-Minute ! faut d’abord qu’une de nc mioches nous releve de faction.... Ohé !...,
Mélie ! Mélie ! .

Tne gamine au nez en trompette accournt et s'installa dans le fauteuil de la portiére.

—Quand je pense, reprit celle-ci, qu'on en a trois, de ces affuméesla... que le pain
renchérit tous les jour<...... et que M. Jules, leur pére et mon <voux, reste sans
ouvrage depuis la Pentecote.. .. Ah! malheur! .

E:, tout en faisant passer devant elle la visiteuse, madame Jules reprit & la fois son
ascension e+ ses doléances :

—Sans vompter ma plurdsie!. ... Deux mois sur le flanc!.... Si jen suis revemng,
c'est bien grace & la défunte. ... Elle me soigna, elle me veills comme une seur de
charité. . . ... Parfois méme, le soir, on la voyait tirer le cordon.... elle! une femme
d’éducation, et qui sait ? peut-8tre de noblesse ; car, dans les commencements, sur quel-
ques unes de ses lettres, je me rappelle bien avoir lu : Madame la baronne du Mesnil . ...
Dans tous les cas, elle avait connu des jours meilleurs. .., Mais pas d'orgueil t.... Et
si généreuse!. ... Une créature de bon Dicu !.... Elle habitait Ja maison depuis neuf
ans...... J’ai vu grandir M. Georges, son fils, un brave et beau gargon. Quant & sa
fille, mademoiselle Marthe. .....

—Ah ! fit Pévrangtre, elle s'appelle Marth:. ...

—Sauf votre respect ! poursuivit la bavarde. Mais montez toujonurs, nous ne sommes
ici qu'au second étage, et 'appartement est un troisitme. Qu'est-ce jque je vous disais
donc 9 Ah !la demoiselle. ... elle est wméritante comme sa mere.... Bt sijolie!.,..
Mais palotte et fréle... ... Elle se fatigue, elle se tue .'ans son état de maitresse de
piano.

“ N y a pas de bon sens ! Toujours courir le cachet ! Et I'on ne roule pas sur Por & ce
métier la. ... Cest comme le frére.... un artiste aussi.... un peintre.... Il a ex-
posé. ... mais le tableau nous est revenu sans avoir trouvé acquéreur !.... Toutes les
mistres, quoi !.... Nous y voici.... permettez que j'ouvre....

Mais c’était vers la porte voisine que se dirigeait le regard de I'inconnue :

—Ah ! dest ici ! murmura-t-elle.

On laura cowpris, cet entretien, ou plutét ce monologue, avait eu lieu dans lescalier,
marche par marche, et cela jusqu'au troisi¢me palier, qui vensit d'étre atteint. La
loquace commere tourna la clé dans la serrure et Lientdt, introduisant sa compagne dans
le logis vacant, elle se init eu devoir de lui en faire appréeivr les avantages.

—Ne faites pas attention & I'antichambre, mademoiselle, on doit y 1 nettre du papier
neuf,... Voicila salle & manger.... un peu sowbre, mais il n’y parait plus quand la
lampe est allumée. ... Un beau salon, n'est-ce pas ¥ Deux fenétres sur la rue. . ..

La jeune fille ne répondait rien, et paraissait entendre 4 peine : sa pensée était ailleurs.

—Ou va-t-on par 13 §.... questionna-t-elleen désignant une ouverturea l'autre extré-
mité du salon.

—Nulle part ! répliqua sa conductrice, car c’est une issue condamnée par laquelle com-
muniquent au besoin les deux appartements. Nous l'avons rouverte ce matin a propos
de l'enterrement. .., il y avait tant de monde.... les comarades de M. Georges et les



