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I

-V'là vot'lait mam'selle Lili.
- Merci, m'ame Bourgeois... Posez-le sur la com-

mode.
Par la porte entre-bAillée, une grosse main se montra,

tenant une botte au lait en fer-blanc, puis à la main suc-
céda le corps tout entier d'une femme de quarante anc,
la figure couperosée, enveloppe dans un chalq pass6- da
mode et de couleur, coiffée d un bonnet du matin, dont
les bandes lui battaient le front, l'il rond et perçant.

Elle jeta un coup d'oil dans la chambre, aperçut Lili
couchée et poussa une bruyante exclamation de sur-
prise.

- Pas encore levée, paresseuse ? Serions-nous indis-
posée ?

- Du tout, maisj'ai veillé tard, hier soir.
- Vous vous abimez les yeux, mon enfant.
- Il faut bien travailler, quand on a de la besogne

pressée. ,
La jeune fille,.car c'est une jeune fille que nous présen-

tons à nos lecteurs, s'était dressée à demi sur son séant.
- Quelle heure est-il?
- Il pointe sept heures, mademoiselle, et le soleil est

déjà haut.
- On ne s'en aperçoit guère chez vous.
Et Lii éclata de rire.
,Mme Bourgeois, 1égèrementvexée, fit observer senten-

cieusement à la jeune fille qu'elle n'était pas au premier,
dans un appartement de quatre ou cinq nille francs,
pour avoir à flots le soleil et la lumière, mais dans un
petit cabinet de quinze-francs par mois.

- Et c'est encore beaucoup pour ma bourse, ajouta
Liii, en sautant à bas de son-lit.

- Alors, mademoiselle, observa sévèrement Mmnu Bour-
geois on ne se plaint Vas.

- iais je ne me plains pas, je plaisante... Quel temps
fait-il ? -

- Il fera beau, à ce qu'il me semble.
La concierge avait déposé sa botte au lait sur la com-

mode de la jeune fille.
Elle se disposait à se retirer.
- Mademoiselle.n'a pas besoin de moi?
- Non, Madame Bourgeois.
- Dureste, ai vous avez besoin, vous connaissez le

signal.
- Oui, oui, soyez.tranquille.
- Mais pas avant une demi-heure, toutefois, rapport

que je vais:faire une columission pour mon locataire du
premier.

- Al le premier est loué? demanda Lili.
- D'hier, oui, .mademnoiselle, répondit la portière en

se rengorgeant, et poutir une négociation bien menée, ç'a
été une négociation bienmenée, je m'enfiatte.

- C'est une famille-?
- Non, mademoiselle, un jeune homme tout seul,

quelqu'un de la haute.
Lihi éclata de nouveau.
- Ah ! ah 1 Et à quoi avez-vous vu ça ?
- A quoi? dame ! on a de l'il d'abord. Et puis, c'est

tout jéune encore, et décoré déjà.: une rosette grosse
comme un- chou 1

- Diable 1 s'écria la jeune fille avec une feinte admi-
ration.

Puis elle ajouta:

-Vous voilà enfin au comble do vos voux: un lioni
mDe seul, sans chien, sans enfanta ?.

- Si je disais qu'il est sans chien, je mentirais, vu
qu'il en a un et qu'il est même énorme.

- On ne peut pas tout avoir, murmura Lili, avoo une
légère pointe d'ironie que la brave femme ne saisit pas.

- Enfin, tel qu'il est, je m'en contente, dit Mme Bour-
geois. Mais je vot.drais que vous le voyiez. Voilà un
jeune homme I et mis....

La jeune fille secoua la tôte.
-Oh I c'est inutile, madame Bourgeois, ni son minois.

ni sa toilette ne me tenteraient.
- Oui, je sais, votre cSur est pris.
- Depuis longtemps.
- M. Armand ?
- Vous le connaissez ?
-Je l'ai vu-assez souvent avec vous.- Il est gentil.
- Et doux, comme il faut.
- Oui.. .je n'ai qu'à me louer de sa politesse.
- Nous devons nous marier dès que nous aurons l'âge

et que nous gagnerons assez.
- Que-fait-il ?
- Il est employé dans une maison de banque.
- Et vous croyez ?
- Quoi ?
- Qu'il ne vous manquera pas de parole ?... Ça a la

tête si légère, des fois. ces jeunes gens 1
- Je suis sûre de lit comme de. moi, répondit sèche-

ment la jeune fille.
- Tant mieux, car au jour d'aujourd'hui...
Lili s'était mise à sa toilette, qu'elle activait fiévrou-

sement.
Mme Bourgeois s'aperçut qu'elle menaçait de devenir

importune.
- Mais je bavarde, et ma -commission.., Au revoir,

mademoiselle-Lili.
- Au revoir, m'ame Bourgeois, et merci, répondit la

jeune fille.
Puis,. restée seule, elle se plongea la tête dans sa

cuvette, déroula sous le peigne-ses cheveux d'un blond
doré, qui'enveloppèrent d'un nuage lumineux.

Elle sen"blait.avoir de quinze à seize ans.
Les traits étaient beaux, l'oil bleu, vif et intelligent.
La chair était d'une blancheur de lait.
Elle était surtout ravissante à cette heure où nous la

présentons à nos lecteura, encore rosée de la chaleur du
sommeil, l'haleine fraiche, le regard reposé et calme, la
lèvre souriante, l'esprit plein de gaieté et die chansons,
s'épanouissant sous le soléil:dont un rayon -venait enfin
d'atteindre la tabatière, -mettant dans la-chàmbrette-une
raie lumineuse dans laquelle les grains .de poussière
dansaient. -

Il y avait plusieurs mois que-Louiseou plutôt Lili-
car ele n'était connue dans la maison que sous ce sobri-
quet-avait perduisa .mère, dans cette chambre même
où elle était maintenant... sa mère morte presque de cha-
grin, après une vie de privations et de dénûment... Elle
était restée toute seule, sans'amis, sans -autre protectèur
que la concierge, que nous venons de voir chez elle, et
le jeune homme dont il a été question plus haut. Ce
garçon, son ancien voisin, avait été l'ami, le comflpaglnui
de misère de:l'enfant.

Il avait vécu dans une maasardei près de celle- qr'el-
les habitaient elles-mêmes et ne les avait jamais oubliées
depuis qu'il gagnait pud'argent, :qi'ibavait un émnîoi
plus . rémunérateur... Tous les dimanches et
tous-les jours dé fête, il accourait dèe le matin chez
Lili et l'emmenait promener aux environs de Pâris,
,en tout bien, tout honneur,. caine deux fancèe 4u
doive nt·sépouser et-qui se respeôVeùt..»
ùO.C'était à lui que la jeune Ille pensait en faisant sa
toilette... Elle pensait que deux jours à peine la s6pa-
raient encore du dimanche, queile le verrait et- quils


