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—Oui... j'ai reçu quelques lettres poste restante.
—A Anse? interrogea d’une voix presque mourante le vieil­

lard.
—Oui, dit simplement Soeurange. Attendez, attendez, petit 

polisson, lit-elle tout à coup en courant après Georges qui avec 
une grande brindille d’herbe s’amusait à lui chatouiller les 
joues. Voyez, Monsieur, reprit Soeurange, en ramenant Geor­
ges à son grand-père, voici un petit prisonnier : qu’allons-nous 
lui donner pour sa peine?

—Rien, rien, répondit presque brutalement Mr. Wilkie.
Et il s’éloigna, laissant Soeurange et Georges 

de cette dureté inattendue.
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Lorsque Mr. Wilkie, encore tout ému, rapporta cette conver­
sation à sa femme, celle-ci eut une explosion:

—De mieux en mieux, John, rien n’y a manqué ; en vérité, les 
romans sont dépassés !... Je n’insiste pas, et je suppose que 
vous êtes à jamais édifié sur le compte des papistes. Ah ! tenez, 
mon ami, il ne sert à rien de violenter la nature : la sève a des 
impétuosités. En vérité, j’aimerais bien mieux que votre Soeur­
ange eût épousé M. Martin en personne, ce serait logique; et 
elle ne viendrait pas jeter le déshonneur sur notre maison.

Mr. A\ ilkie n'avait pas ltesoin de cette virulente éloquence 
pour être persuadé. Il semblait tout à fait et définitivement re­
tourné. Cette dernière attitude de Soeurange, son cynisme, cet 
aveu simple et comme indifférent de ses correspondances avec 
le religieux, rien ne pouvait après ce coup subsister dans l’esti­
me de Mr. Wilkie pour une semblable créature.

Il était décidé, disait-il à sa femme en arpentant la chambre, 
parfaitement décidé ; il ne voulait pas que cette fille restût sous 
son toit; avant qu’il soit huit jours, il fallait qu’elle eût dé­
guerpi : enfin la porte allait s’ouvrir, lui-même saurait bien lui 
dire qu’elle avait déshonoré un foyer jusque-là sans tache, car 
il finissait par répéter les expressions de sa femme, sans s’en


