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—Oui... j'ai reçu quelques lettres poste restante.
—A Anse? interrogea d’une voix presque mourante le vieil

lard.
—Oui, dit simplement Soeurange. Attendez, attendez, petit 

polisson, lit-elle tout à coup en courant après Georges qui avec 
une grande brindille d’herbe s’amusait à lui chatouiller les 
joues. Voyez, Monsieur, reprit Soeurange, en ramenant Geor
ges à son grand-père, voici un petit prisonnier : qu’allons-nous 
lui donner pour sa peine?

—Rien, rien, répondit presque brutalement Mr. Wilkie.
Et il s’éloigna, laissant Soeurange et Georges 

de cette dureté inattendue.
peu étonnésun

XIII

Lorsque Mr. Wilkie, encore tout ému, rapporta cette conver
sation à sa femme, celle-ci eut une explosion:

—De mieux en mieux, John, rien n’y a manqué ; en vérité, les 
romans sont dépassés !... Je n’insiste pas, et je suppose que 
vous êtes à jamais édifié sur le compte des papistes. Ah ! tenez, 
mon ami, il ne sert à rien de violenter la nature : la sève a des 
impétuosités. En vérité, j’aimerais bien mieux que votre Soeur
ange eût épousé M. Martin en personne, ce serait logique; et 
elle ne viendrait pas jeter le déshonneur sur notre maison.

Mr. A\ ilkie n'avait pas ltesoin de cette virulente éloquence 
pour être persuadé. Il semblait tout à fait et définitivement re
tourné. Cette dernière attitude de Soeurange, son cynisme, cet 
aveu simple et comme indifférent de ses correspondances avec 
le religieux, rien ne pouvait après ce coup subsister dans l’esti
me de Mr. Wilkie pour une semblable créature.

Il était décidé, disait-il à sa femme en arpentant la chambre, 
parfaitement décidé ; il ne voulait pas que cette fille restût sous 
son toit; avant qu’il soit huit jours, il fallait qu’elle eût dé
guerpi : enfin la porte allait s’ouvrir, lui-même saurait bien lui 
dire qu’elle avait déshonoré un foyer jusque-là sans tache, car 
il finissait par répéter les expressions de sa femme, sans s’en


