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sait, de venir faire ma prière avec ma mule à Paris devant la 
grand’porte de Notre-Dame. Ma femme a guéri ; et me voilà ! 
Je fais ma prière.

«— Vous faites un rassembléinent.
« — Moi ? je ne rassemble rien du tout. Je n’ai besoin de 

personne et je ne cherche personne. Je suis venu tout seul ici 
d’Elhioraga, avec ma mule. Y a pas de loi, je pense, qui défende 
de causer sur une place avec un ami. Moi, je cause au bon 
Dieu. Ceux que ma conversation gêne n’ont qu’à ne pas l’écou­
ter. Je n’écoute pas la leur. Je suis venu ici pour faire ma 
prière devant Notre-Dame: qu’on me laisse la faire ».

La foule riait, amusée : ouvriers sortant des usines, trottina 
flanqués de leurs cartons, boulangers avec leurs voitures; du 
haut des omnibus, les voyageurs se penchaient pour voir. Une 
voix éraillée glapit, à plusieurs portées du gourdin :

« — Ah ! là ' là ! Caiotin, as-tu fini ? » Mais une voix tonna : 
« Bravo, le Basque ! ». Et d’autres, petites et grosses, répétèrent : 
« Bravo, le Basque, » L’agent se fâcha.

« Assez d'histoires, dit-il, suivez-moi ». Et il prit la mule 
qui recula et raidit le cou.

« Lâchez ma mule, cria Irrigoyen. Elle va vous mordre. 
Lâchez ma mule et laissez-moi tranquille. A quoi çà servirait- 
il de m’arrêter ? Faudrait que le gouvernement nourrisse ma 
mule. Et moi, voua ne me garderez pas toute ma vie en pri­
son. Sitôt sorti, je reviendrais là. Je n’ai pas fait quatre cents 
lieues à pied pour le roi de Prusse. Vous imaginez pas que je 
vais m'en retourner,comme ça,refaire pour rien mes quatre cents 
autres lieues ! Sans vous, à l'heure qu’il est, ma prière serait 
déjà faite et je serais à l’auberge; ce qui ne me déplairait pas, 
ni à ma mule non plus. Vous m’avez fait perdre mon temps, 
et vous perdez le vôtre. Je suis venu d’Elhioraga pour faire 
ma prière là ou je suis, et je la ferai ».

A ce moment une dame qui sortait de l’église se faufila 
entre les coudes, parvint jusqu’à Irrigoyen, et lui mit un doigt 
sur la manche.

« Mon ami, dit-elle, je pense comme vous. Je vous approuve 
et je vous admire. Vous donnez là un bel exemple dont nous, 
devons iuUs profiter... Mais cependant, en persistant à vou­
loir faire ici votre prière (comme c’est votre droit) en pleine-


