

main, courait sus aux hommes blancs, venus d'Europe ! Et aujourd'hui où sont-ils les puissants et cruels enfants des bois ? Les blancs les ont vaincus, et plus tard, entre eux, les blancs se sont battus, comme toujours !

Et notre voyageur refaisait une à une, sur les rivages fuyants, ces scènes de batailles.

* * *

Puis l'aspect changeait, des scènes de mœurs plus douces traversaient son esprit. Ce pays du Richelieu, c'était aussi — il n'allait pas l'oublier — le pays de ses ancêtres maternels. Comme dans un rêve, il s'imaginait les voir revivre ces bonnes gens qu'à vrai dire il n'avait pas connus, mais dont les traditions de famille lui avaient maintes fois raconté les vies agitées ! C'est ici qu'ils vivaient : à Saint-Antoine, à Saint-Denis, à Saint-Charles, à Saint-Marc.

Mais non ! près des murs en ruinés, qu'il aperçoit çà et là, personne ne se lève ; devant les maisons encore endormies les anciens n'apparaissent pas ; sur les rives du Richelieu, à cette heure matinale, tout est désert ; ceux qui dorment à l'ombre des grandes croix des cimetières dorment bien et pour toujours !

* * *

Deux jours auparavant, en compagnie d'un sien cousin et d'un médecin de ses amis, notre voyageur avait visité le champ de bataille de Saint-Denis. Le médecin, petit-fils de patriote, lui avait redit par le menu les faits de cette folle mais héroïque équipée qui fit de 1837 une date qui compte dans notre histoire. Ensemble ils avaient marché sur ce sol qu'arrosa jadis un sang généreux. Une excavation quelque part, ailleurs une petite éminence au pied de laquelle courait une *coulée*, plus près dans un vieux bâtiment une vieille porte marquée par des trous de balles... voilà ce qu'on lui avait montré.

Et, lui, sans s'occuper de discuter la force ou la faiblesse des raisons qui naguères poussaient les patriotes à organiser la résistance contre les Anglais, il avait senti son sang circuler plus vite dans ses veines et son cœur battre plus fort sous sa poitrine !

Cependant, à la place où l'histoire écrit cette page sanglante et tourmentée, quelle tranquillité et quel calme maintenant (1) !

(1) Ironie des choses humaines ! au moment où j'écrivais ces lignes une malheureuse tragédie jetait la consternation dans le paisible village de Saint-Denis.
E.-J. A., ptre.

soine — un
— un jeune
entre Saint-
nverse.
rbe aurore de
ge comme un
ment riche et

iroquois, com-
e la pêche, les
n de fois, sur
n'ont-ils pas
s combats à la

tous. Cette
cette vallée
gard avait à
ns toute la
non seule-
rendre un
ouvrier de la
présenter à la
vice chan-
lennelle des
éral.
ne soit du
ustice divine
ander encore
à-haut, à son
ar.