
lorsqu'il s'exprimait, sa brusquerie mettait 
les autres mal à l'aise. Le Russe du groupe 
(jeune homme éveillé, au teint foncé, qui 
portait une moustache à la Charlie Chap-
lin) était superficiel et même bête. Pour-
quoi avait-il tenu à faire glisser la conver-
sation sur le sujet des sports? Simplement 
afin de pouvoir se vanter de ce que l'équipe 
russe ait battu les Canadiens au hockey. 
C'était tout à fait déplacé, pensait Aluned, 
et nettement embarrassant. Mais les 
Russes étaient ainsi. 

Il était déjà tard lorsque Aluned me 
fit ses adieux à regret et monta à bord du 
trolley. 

La Crimée 

Le dernier voyage de John Watkins avant 
d'être muté à Ottawa, en 1955, le conduisit 
en Crimée en compagnie de deux de ses 
amis russes, Alexandre, conseiller auprès 
du ministère des Affaires étrangères sovié-
tique, et Ivan, un poète. Ils décidèrent de 
faire le voyage en voiture: 

Le jour suivant, après quelques heures 
de route, le moteur a commencé à tousso-
ter et mon chauffeur décréta que l'essence 
qu'il avait obtenue à Oryol était de mau-
vaise qualité et qu'il serait préférable d'en 
ajouter d'une canette de réserve à l'arrière. 
En outre, l'accélérateur s'était décroché et 
il fallait le remettre en place. Nous avons 
donc décidé de pique-niquer sous un arbre 
près de la route, assis sur un riche tapis de 
verdure, de trèfle et de plusieurs espèces de 
fleurs sauvages. Le chauffeur eut tôt fait de 
constater que, dans le branle-bas des der-
niers préparatifs (il rentrait à peine de 
vacances), il avait oublié d'apporter un 
tourne-vis et un bout de tuyau souple. 
Alors il s'est mis à «voter», selon son ex-
pression, et faisait un signe de la main 
chaque fois qu'une voiture ou un camion 
passaient. La plupart des chauffeurs n'y 
faisaient pas attention et les deux ou trois 
d'entre eux qui se sont arrêtés n'étaient 
d'aucun secours. Finalement, une Pobyeda 
flambant neuve, aux rideaux clairs d'un 
vert pâle, s'immobilisa. Une jeune fille ex-
ceptionnellement grande, mince et bien 
vêtue en descendit, et notre chauffeur an-
nonça, jubilant, qu'il avait enfin trouvé 
une «âme charitable» disposée à l'aider. 

Un jeune homme de haute taille, à 
l'allure athlétique, accompagnait la jeune 
fille; ç'aurait pu être un Suédois, mais 
comme tous deux s'entretenaient avec le 
chauffeur, nous en conclûmes qu'ils de-
vaient être russes et nous nous approchâ-
mes pour satisfaire notre curiosité. Ivan 
débita son vers le mieux réussi, qui l'a 
rendu célèbre et lui vaut d'être l'objet des 
taquineries de ses amis, et l'effet fut si  

remarquable que la jeune fille accepta l'in-
vitation de prendre une tasse de café avec 
nous. Le jeune homme déclina l'invitation 
plutôt sèchement et de mauvaise grâce, en 
prétextant qu'il ne buvait que du lait et il 
refusa de se joindre à nous sous l'arbre 
même lorsque sa cousine, comme elle se 
présenta, l'y appela. La jeune fille portait 
ses cheveux châtains et ondoyants plutôt 
courts, elle avait de grands yeux d'un bleu 
profond, de longs cils et le teint clair; elle 
souriait agréablement, la bouche un peu 
grande peut-être, laissant voir une rangée 
de dents blanches proportionnées, et quant 
à savoir si toutes étaient ses dents natu-
relles, disons qu'on n'y décelait aucune 
trace d'acier inoxydable. Le sourire du 
jeune homme, toutefois, lorsqu'il trouva 
finalement le moyen de sourire, était terni 
par deux grosses dents en acier inoxydable. 

Ivan ne se tenait pas de curiosité, mais 
la jeune fille, bien qu'assez coquette et 
passée maître dans l'art de faire jouer ses 
prunelles bleues, se montrait réticente à 
parler d'elle-même. Il fallait lui arracher 
chaque renseignement un à un. Elle dit que 
ses prénoms étaient Tatiana Nikolayevna, 
mais refusa de divulger son patronyme. 
Lorsque Ivan lui demanda si elle se pro-
duisait sur scène, elle admit qu'elle parti-
cipait à l'occasion à des spectacles de vau-
deville, mais refusa de dire ce qu'elle y 
faisait. Le jeune homme s'appelait Aleksei. 
Il ne savait pas conduire, et le comporte-
ment de sa cousine au volant le rendait 
nerveux. Elle était tellement casse-cou. 
Elle s'était blessée au dos en tombant d'une 
motocyclette et devait encore se soumettre 
à des massages. (Aleksei avait finalement 
consenti à se joindre au groupe, mais dé-
daignait nos rafraîchissements). Elle ado-
rait la motocyclette, dit-elle, et on décou-
vrit enfin qu'elle avait déjà monté une 
motocyclette dans un cirque. 

Tatiana et Aleksei se rendaient en 
vacances à Yalta et, comme nous, proje-
taient de passer la nuit dans un hôtel à 
Kharkov. Puisqu'ils nous avaient si genti-
ment dépannés, je. leur demandai s'ils 
acceptaient de dîner avec nous à l'Hôtel 
Intourist. Aleksei fit valoir diverses objec-
tions, mais Tatiana les rejeta et accepta 
l'invitation. 

Kharkov avait changé 
Kharkov avait triste mine lorsque j'y mis 
le pied pour la première fois en 1950. On 
se l'était arrachée à plusieurs reprises au 
cours de la guerre, et elle avait été bombar-
dée alternativement par l'un et l'autre 
adversaire; bien que comptant de nom-
breuses constructions nouvelles, elle pré-
sentait encore des rues entières jonchées 
de douilles vides. Elle a maintenant un air 


