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“Il n’est pas de bonheur au monde
qui vaille le malheur d’aimer”, dé-
clama Georges Nessyer.

Des voix rieuses s’élévent autour
de la table a thé. Avec d’autant
plus de conviction qu’elles ignorent
tout de la question, les jeunes filles
approuvent ou protestent. Une pe-
tite personne vive et menue, dont le
visage irrégulier et trop pale s’éclai-
rait de magnifiques yeux bruns, s’é-
eria, indignée :

— Je ne vous ai pas autorisé a
feuilleter mon album, monsieur Nes-
syer.

— Mademoiselle, un album est fait

pour étre feuilleté.

-— Pas le mien, protesta Camille
d’Auriel. Je vous I'ai donné pour y
écrire. 11 elt ¢té discret de ne pas
tourner les pages.

— Ce n’est certainement pas vous,
mademoiselle d’Auriel, qui avez cité
cela, affirma un jeune homme & 1’air
trés grave qui, silenciensement, dé-
gustait son verre de. Porto.

— Non, monsier d’Altone, ce
n’est pas moi ; mais je voudrais bien
savoir pourquol vous m'en jugez in-

capable.

— Je vous juge incapable non de le
penser, mais de 1'éerire.
Ah ?
L’écriture, reprit Georges Nes-
gyer, est grande, couchée, mince, ca-
pricieuse il ’agit d’une imagina-

“tion plus sentimentale que passion-

née. .

— Oh ! ¢'est trop fort ! Monsieur
Nessyer, vous étes d'une  indis-
Hon + 5

— Mademoiselle de iivore, je vous
trouve souverainement injuste. Com-
ment | J’ai la signature sous les
veux — une belle signature bien lisi-
ble, qui s'étale dans toute la largeur

de la page, une signature, enfin, qui
_tlen‘e
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saffirmer ; Yest moi et
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pas une autre.” Et je me contente de
*la décrire, sans trahir le nom char-
mant, pourtant euphonique, doux &
prononcer...

— C’ést tout ?

— Pour le moment.

— Eh ! bien, j’ai le courage de mon
opinion, déclare Marcelle de Givore :
c’est moi qui ai mis cela dans 1'al-
bum de ma cousine. Etes-vous con-
tent, monsieur d’Altone ? Cela vous
parait-il tout simple que je le pense,
moi, et que je I'écrive ?

— Cela me parait trés simple et
irés effrayant.

— Oh ! effrayant ! s’éeria-t-on en
cheeur.

—Nous ne sommes plus au temps
ot les petites filles avaient peur de
croquemitaine et les grandes peur de
['amour.

Un furtif sourire éclaira le sérieux
visage de ]d(‘([ll(‘\ d’Altone. Son re-
gard amusé se porta sur Marcelle.

Elle paraissait trés jeune, plus
joune méme que ses vingt-deux ans.
Extrémement blonde, de ce blond cen-
dré areflets d’argent, si rare et s;
doux, elle avait les yeux bleu foncé,
presque violets, et des cils Lruns, ce
qui, en opposition avec la teintepale
des cheveux, donnait au visage un
peu de dureté lorsqu’elle ne couriait
pas.

— Vous ne pouvez imaginer. dit le
jeune homme, combien ¢’est amusant
de vous entendre prononcer ce mot-
Vi

— Bt ce 2.,

— Beaucoup trop long a vous ex-

pliquer.
— Naturellement. Mais je vous
comprends tout de méme, allez !...

Oh ! que c’est irritant d’étre tou-
jours traitée en petite fille ! Jai
v1n;rt -deux ans et demi. Bt ma cou-
sine, bien moins agée que moi, est
beaucoup plus libre.

— Oh ! moi... soupira Camille.

Le regard de Jacques se posa sur
elle, sympathique. Il sait d’ou vient
cette liberté relative dont jouit la
jeune fille.

Elle n’a point ainsi que Marcelle,
un guide tendre et prudent qui la dé-
fende contre les réalités de la vie. Or-
pheline de mére dés son enfance, Ca-~
mille a quitté quelques mois plus tot
le deuil de son pére. Elle demeure un
peu étrangére en ce vieil hotel fami-
lial ou on I’a accueillie.

Le comte de Givore, fréere de Mme
d’Auriel, est mort voici de longues
années et toute ’affection de la com-
tesse est absorbée par Marcelle ; Ca-
mille ne peut trouver en elle qu’un
fictif mentor ; d’une bienveillante,
d’'une aimable indifférence. Et, sang
'expansive amitié de sa cousine, Ca-
mille bien souvent souffrirait d’une

rrande impression de solitude et d’a-
g

bandon.

Cependant elle aime la vieille de-
meure ou sa mére a grandi, ol ses
aieules ont vécu. C’est dans le fau-
bourg - Saint-Germain, -en la tran-
quille rue Saint-Guillaume, au fond
d’une large cour pavée, un hdtel du
XVlle siécle, d’aspect morose. L’in-
térieur est moins austere. .

Sous Louis XIV une comtesse de
Givore le fit transformer au gotut
pimpant de l’époque : boiseries, fe-
nitres, trumeaux galants, bergéres
douillettes, fauteuils laqués de blane,
tentures  soyeuses ; [’harmonieuse
unité du décor fait de 1'hotel de Gi-
vore une demeure exquise, évocatriee
pour I’ime poétique de, Camilled’Au-
riel, de toute la grice, de tout le
charme du passé.

Le petit salon ou était servi le thé
plaisait tout particuliérement & Ca-
mille.  En dehors des jours de récep-
tion, elle aimait-a se réfugier 14,
apportait son ouvrage et ses livres.
Au centre d’un panneau, un portrait
d’ajeule était accroché auquel res-
semblait la jeune fille, et cela contri-
buait sans doute & lui donner une
impression plus vive de “‘chez soi”

Les murs, & pans coupés,
recouverts de pékin bouton d’'or dont
le temps
Prés du fover, deux bergéres profon-
des se faisaient vis-a-vis depuis plus
de cent ans ; et Camille nepouvait les
regarder sans s’imaginer entendre le

chuchotement caressant et discret de
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