

Dans le cours de l'après-midi, quand nous avons repris, mon amie et moi, notre coin tranquille et discret, nous nous sommes livrées à de mutuelles confidences.

—J'ai une meilleure opinion des hommes depuis le dîner, avouai-je humblement ; je commence à croire qu'il y en a qui sont à plaindre.

—J'aurais une demi-douzaine de maris, déclara scandaleusement mon amie, que je les laisserais tous, oui, tous, entendez-vous ? les uns après les autres, mourir d'indigestion plutôt, que de les faire souffrir le martyre que je viens de voir endurer.

FRANÇOISE.

La Gloire Littéraire

Il y a quelques années, Victorien Sardou servait de témoin de nocce dans un village situé aux portes de Paris.

Le secrétaire de la mairie lui demanda son nom.

—Victorien Sardou, répondit-il.

Le secrétaire écrivit "Victor Rien".

—Il est possible que je ne sois rien, fit Sardou, mais on n'a pas l'habitude de me le dire.

Quand il fallut mettre le nom de famille, nouvelle bévue de l'employé municipal. Au lieu d'écrire Sardou, il mit "Sa Redouble".

—En effet, ça redouble, dirent en pouffant de rire les assistants. Victorien Sardou inconnu dans la banlieue de Paris!...

Cela nous rappelle Victor Hugo et Alexandre Dumas dans une semblable circonstance.

Le curé de la paroisse où ils servaient de témoins, demanda à Victor Hugo :

—Mettez-vous un T à la fin ?

—Non, monsieur le curé.

—Savez-vous signer ?

Demander à Victor Hugo s'il savait écrire !

Vient le tour d'Alexandre Dumas.

—Votre profession ? demanda le curé.

Mettez "écrivain public".

“La Sociabilité”

C'est donc de sociabilité que nous allons causer — sans façon. Ce sujet est de ceux qui conviennent aux confidencières, mères de famille, maîtresses de maison, ménagères et aussi femme du monde entre temps ayant peu de loisirs pour s'absorber dans les gros livres et pour fouiller les archives.

Il offre cet avantage de n'exiger à la rigueur d'autres matériaux que des souvenirs et des réflexions personnelles. Si cet exorde n'est guère rassurant pour vous, il faut penser à l'axiôme : Ce n'est pas tous les jours fête. La simplicité de notre entretien, je le crains, vous le rappellera de reste.

Laissez-moi d'abord vous reporter à un fait bien connu et très ancien. Un jour, Adam, notre père à tous, Adam fut créé, je dis un jour... je ne sais pas si la parcelle d'éternité mesurée à la planète-enfant s'appelait alors... le "Temps" et si ce cadeau de la durée, jeté dans son berceau, avait pu déjà être monétisé en secondes, en minutes, en heures et en jours. C'était peut-être bien à ce moment suprême de l'œuvre divine où la terre, toute neuve, gisant encore dans sa gaîne de ténèbres, le premier regard de Dieu, l'aube des aubes, glissa sur la surface ronde faisant éclater la vie dans son sillage de clarté.

L'on suppose que c'est alors — tout étant prêt pour le roi de la création — qu'apparut le seul homme, sans mère, dont l'histoire fasse mention.

Le Seigneur, on le sait, ne poussa pas plus loin l'expérience. Son souffle divin n'eut pas plutôt animé la maquette de boue, que l'impérieuse nécessité de ciseler celle que l'Écriture appelle "L'ornement de la Création" frappa sa providence. Devant Adam étonné, rêveur, insouciant, le Seigneur réfléchit — "Qu'est-ce qu'un roi sans reine ?" Notez bien que le

Seigneur, avant même l'institution de la grammaire, employa "reine" au singulier ; le détail a sa signification. "Il faut lui donner une compagne". Ce qui fut dit fut fait. Et voilà comment la sociabilité est d'institution divine. Elle fit désormais partie des nobles instincts de l'humanité qui n'a jamais pu se défaire des habitudes contractées au Paradis Terrestre.

Combien pourtant la perversion humaine a su déformer ce penchant de l'esprit à rechercher la conversation de ses semblables, et cet échange nécessaire de sympathies.

"Il n'est pas bon pour l'homme de vivre seul". L'abus du précepte est presque aussi vieux que le précepte lui-même. Car les plus grands ennemis de la sociabilité, ce ne sont pas la sauvagerie, la misanthropie, le célibat de quelques-uns qui ne peuvent jamais être que l'exception, mais, plutôt la fausse application du principe, les erreurs dans la pratique des fonctions sociales. C'est, en un mot, la sociabilité à rebours. Les exemples en sont : l'exclusivisme des castes, l'institution des clubs, l'intransigeance des cénacles. Les causes : l'orgueil, l'égoïsme, l'horreur de la contrainte ; les agents : la pipe, le journal, les cartes, le téléphone, les banquets. — Mais le déguisement ou le prétexte habituel de l'insociabilité, c'est l'absorption des affaires.

Les affaires, il faut l'avouer, ont acquis une dignité grave qu'elles n'avaient pas autrefois. On pouvait, au temps jadis, traiter d'affaires d'État au milieu d'une joyeuse compagnie. La diplomatie la plus sourcilieuse faisait excellent ménage des robes et le rire perlé des femmes du monde. Sous Louis XIV par exemple, les grandes dames allaient en somptueux équipages visiter dans son camp le Roi, occupé de ses conquêtes... territoriales.