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L’homme désigna cet infortuné et prononca
de sa voix gutturale :

— L1 bien froid. .. . 11 bien-
tot malade. . .

— Eh ! s’écria M. Mailley encore bourru,
qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ! S’l est
malade, ce n’est un hopital, ici1 !

— Papa, déclara Cécile presque violemment,
tant la compassion débordait de son cceur sen-
sible, nous ne pouvons pas le laisser la. Je t’en
prie, fais-le entrer !

Elle prit ’enfant par la main ’aida a se rele-
ver. le guida dans le vestlbule M. Mailley
n’avait pas osé résister jusqu’au bout. Toujours
immobile sur le trottoir, I’Arabe suivait des
yeux la scéne. Quand il vit son fils accueilli dans
la bonne maison tiéde, sa figure crispée s’é-
claira :

— Merci ! articula-t-il simplement.

Il ajouta :

— Je reviendrai demain. . .

Et sans rien demander pour lui-méme, il
disparut dans l'obscurité.

M. Mailley referma la porte et déclara, a
demi mécontent, & demi touché :

— Tu es satisfaite, Cécile? Nous voilé avec
un bel embarras sur le dos ! Et jusqu’a quand ?

— Il a dit qu’il reviendrait demain, papa.

— Qui, ce que disent les Arabes. .. Enfin, ce
gamin est lci maintenant, ne discutons plus.
On luil mettra un matelas dans la mansarde et
nous aviserons.

Cécile avait conduit I'enfant vers la chemi-
née, ou brlait un léger feu de braise. Pendant
ce temps, Mme Mailley lui réchauffait une
grosse assiette de potage, qu’il engloutit gou-
lument, avec un rire silencieux. Il ne tremblait
plus, il étirait ses membres revivifiés, des mem-
bres gréles, salis par la poussiéere des routes, et
ou les tendons, sous la peau vide de chair, sail-
laient comme des cordes.

Il ne semblait pas connaitre le francais. Son
regard allait de I'un a ’autre de ses hotes, s’ar-
rétait, légérement peureux, sur le visage du pére
de famille, se posait plus longuement sur celui
de Cécile. Comme on lui parlait, il secoua la
téte de droite a gauche pour signifier qu’il ne
comprenait pas. Il dit seulement son nom :
Miloud.

.Son pére tint promesse. Le lendemain, il
vint le chercher. On avait pourvu Miloud d’un
vétement complet, qui n’était pas a sa taille,
mais dont la chaude laine épaisse I’enveloppait
confortablement. Bien couvert, ’estomac garni,
il était transformé. Dans sa poche, un billet bleu
était plié. Celui-la au moins n’aurait ni faim
ni froid avant longtemps.

*
* ok

I.i bien faim.

Trois semaines environ apres cette petite
scéne, M. Mailley fut appelé a Oran pour une
affaire urgente.

L'APOTRE

— Je prends l’auto, dit-il. Je passeral par
Ain-Tedelés. Mon reglsseur a encaissé des
fonds que je porterai a la banque par la méme
occasion. Ne m’attendez pas ce soir, les jours
sont courts et je préfére ne pas circuler la nuit.

Mme Mailley éleva une objection :

— Thu ferais peut-étre mieux d’y aller par le
train, Léon. Les routes ne sont pas sfires, je
crains que ce voyage en automobile ne soit une
imprudence.

— Sois tranquille, j’ai mon revolver. Je défie
bien ces gredins de s’en prendre & moi !

Il efit considéré comme une humiliation, et
presque comme un déshonneur, de changer quoi
que ce fat a ses habitudes. Accoutumé de
longue date a la colonie, n’ayant jamais tremblé
devant la menace, tenant les indigénes pour des
créatures inférieures auxquelles on en imposait
par la poigne et non par la douceur, il eit
go.uru au-devant du danger plutét que de le

uir.

— Fais bien attention, papa ! dit encore
Cécile avant qu’il eit mis son moteur en mar-

che.

Pour toute réponse, il sourit :
- — N’aie donc pas peur !

La voiture sortit rapidement de la ville,
traversa le, faubourgs, s’engagea dans la
campagne détrempée par les pluies récentes
En une demi-heure, M. Mailley atteignit sa
ferme d’Ain-Tedelés. Il se fit remettre les
sommes qu’il devait emporter et fila sur Oran.

Il avait quatre-vingt-dix kilomeétres a par-
courir. La route sinuait mollement sur les
faibles ondulations du terrain. Ce n’étaient pas
méme des collines, & peine des mamelons ar-
rondis, coupés par des lits d’oueds ou coulait a
cette époque un peu d’eau jaunatre.

Au bout d’une nouvelle demi-heure, la
route s’engagea dans un bosquet de hauts
genévriers, mélés de pins rabougris. M. Mailley
tenait nonchalamment le volant, en fumant
une cigarette. Mais soudain il sursauta, coupa
les gaz, donna un violent coup de frein qui fit
patiner les roues, et la torpédo stoppa.

Il était temps. A trois meétres devant elle, un
tronc d’arbre abattu barrait la voie. Une seconde
de plus, elle se brisait contre l’obstacle.

Le colon avait compris. Fébrile, il fouilla
dans sa poche pour y prendre son revolver.
Geste inutile. De tous les fourrés, des Arabes
jaillissaient avec des cris féroces. Plusieurs
d’entre eux possédaient des fusils. Les canons
se braquérent sur M. Mailley. Et celui-ci jeta
son arme. S’en servir, ¢’était s’exposer a une
mort certaine. Que pouvait-il contre trente ou
trente-cinq agresseurs ? Quand il aurait videé
sur eux son barillet, quand il en aurait abattu
une demi-douzaine, les autres le massacreraient
inévitablement.




