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L’homme désigna cet infortuné et prononça — Je prends l’auto, dit-il. Je passerai par 
de sa voix gutturale : Aïn-Tedelès. Mon régisseur a encaissé des

— Li bien froid. . . Li bien faim. . . Li bien- fonds que je porterai à la banque par la même 
tôt malade. . . occasion. Ne m’attendez pas ce soir, les jours

— Eh ! s’écria M. Mailley encore bourru, sont courts et je préfère ne pas circuler la nuit, 
qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ! S’il est Mme Mailley éleva une objection : 
malade, ee n’est un hôpital, ici ! _ Tu ferais peut-être mieux d’y aller par le

— Papa, déclara Cécile presque violemment, train, Léon. Les routes ne sont pas sûres, je 
tant la compassion débordait de son cœur sen- crains que ce voyage en automobile ne soit une 
sible, nous ne pouvons pas le laisser la. Je t en imprudence 
prie, fais-le entrer ! " . , . ., .

Elle prit l'enfant par la main l’aida à se rele- , . — Sois tranquille, J ai mon revolver. Je defie 
ver le guida dans le vestibule. M. Mailley bien ces gredins de 5 en prendre à moi !
n’avait pas osé résister jusqu’au bout. Toujours 11 eût considéré comme une humiliation, et 
immobile sur le trottoir, l’Arabe suivait des presque comme un déshonneur, de changer quoi 
yeux la scène. Quand il vit son fils accueilli dans que ce fût à ses habitudes. Accoutumé de 
la bonne maison tiède, sa figure crispée s’é- longue date à la colonie, n’ayant jamais tremblé 
claira : devant la menace, tenant les indigènes pour des

— Merci ! articula-t-il simplement. créatures inférieures auxquelles on en imposait
Il ajouta : par la poigne et non par la douceur, il eût
■—- Je reviendrai demain couru au-devant du danger plutôt que de le
Et sans rien demander pour lui-même, il fuir.

disparut dans l’obscurité. — Fais bien attention, papa ! dit encore
M. Mailley referma la porte et déclara, à Cécile avant qu’il eût mis son moteur en mar- 

demi mécontent, à demi touché : che.
■ Tu es satisfaite, Cecile ? Nous voilà avec Pour toute réponse, il sourit :

un bel embarras sur le dos ! Et jusqu’à quand ? _ N),: . e . i
— Il a dit qu il reviendrait demain, papa. T . .. ..
- Oui, ce que disent les Arabes... Enfin, ce , La voiture sortit rapidement de la ville, 

gamin est ici maintenant, ne discutons plus, traversa le. faubourgs, S’engagea dans la 
On lui mettra un matelas dans la mansarde et campagne détrempée par les pluies récentes 
nous aviserons En une demi-heure, M. Mailley atteignit sa

Cécile avait conduit l’enfant vers la chemi- ferme d’Aïn-Tedelès. Il se fit remettre les 
née, où brûlait un léger feu de braise. Pendant sommes qu 11 devait, emporter et fila sur Oran. 
ce temps, Mme Mailley lui réchauffait une II avait quatre-vingt-dix kilomètres a par- 
grosse assiette de potage, qu’il engloutit gou- courir. La route sinuait mollement sur les 
fument, avec un rire silencieux. Il ne tremblait faibles ondulations du terrain Ce n étaient pas 
plus, il étirait ses membres revivifiés, des mem- même des collines a peine des mamelons ar
bres grêles, salis par la poussière des routes, et rondis, coupés par des lits d oueds où coulait à 
où les tendons, sous la peau vide de chair, sail- cette époque un peu d eau jaunâtre.
laient comme des cordes. Au bout d’une nouvelle demi-heure, la

Il ne semblait pas connaître le français. Son route s engagea dans un bosquet de hauts
regard allait de l’un à l’autre de ses hôtes, s’ar- genévriers, mêlés de pins rabougris. M. Mailley
rêtait, légèrement peureux, sur le visage du père tenait nonchalamment le volant, en fumant
de famille, se posait plus longuement sur celui une cigarette. Mais soudain il sursauta, coupa
de Cécile. Comme on lui parlait, il secoua la les gaz, donna un violent coup de frein qui fit
tête de droite à gauche pour signifier qu’il ne patiner les roues, et la torpédo stoppa.
comprenait pas. Il dit seulement son nom : Il était temps. A trois mètres devant elle, un
Miloud. tronc d’arbre abattu barrait la voie. Une seconde

. . .Son père tint promesse. Le lendemain, il de plus, elle se brisait contre l’obstacle.
vint le chercher. On avait pourvu Miloud d’un Le colon avait compris. Fébrile, il fouilla 
vêtement complet, qui n était pas à sa taille, dans sa poche pour y prendre son revolver, 
mais dont la chaude laine épaisse l’enveloppait Geste inutile. De tous les fourrés, des Arabes 
confortablement. Bien couvert, l’estomac garni, jaillissaient avec des cris féroces. Plusieurs 
il était transformé. Dans sa poche, un billet bleu d’entre eux possédaient des fusils. Les canons 
était plié. Celui-là au moins n’aurait ni faim se braquèrent sur M. Mailley. Et celui-ci jeta 
ni froid avant longtemps. son arme. S’en servir, c’était s’exposer à une

* mort certaine. Que pouvait-il contre trente ou
* * trente-cinq agresseurs ? Quand il aurait vidé

Trois semaines environ après cette petite sur eux son barillet, quand il en aurait abattu 
scène, M. Mailley fut appelé à Oran pour une une demi-douzaine, les autres le massacreraient 
affaire urgente. inévitablement.
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