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« Tout lo mondo ici me dit du mal du fils obsent, on ne
m'en patle qu'aveo rétiocnoe, ot, acpendant, jo ne puis arriver d
partager les sontimeonts qu'il inepiro & coux qui devraicat avoir
le plus d'indulgence pour lui 1

« Est-co dono parce que jo ne I'ai jamais connu ?

a Son pdre ne prononce son nown qu'aveo coldre.

a Sa fille, cctto jolie petito oréature d'Aunnetto, n’en parle
point, ot no paraft songer qu'd sa mdre...

a Jo sais qu’ily o ou des torts graves... qu’il a commis
des fautes...

« I devrait m’8tre indifférent ou odicux...

« Comment se fait-il quo jo ponse sans cesse A lui ? Kt quo
j'éprouvre souvent lo besoin dele défendre, bien quo jo ne 'ose
pas, n'ayant auouan droit pour lo faire, et no sachant vraimont ce
quo je pourraie diro en sz faveur ?

« Oc matin, j'ai parcouru le chfiteau, ou pluiét la maison,
oar ocate vicille bftisse, vasto et sombro, froide et vide, n'a rien
d’un chfteau, et n’a regu oc nom quo do la courtisancric des
paysans des environs, saus le mériter & auoun égard.

« Le vieux Sylvain me conduienit.

o Puisque le duo infirme ne peut plus rien diriger par lui-
mdme, puisque Annctie est encore trop jeune pour 8tre véritable
maftresse de maigon, c'est 4 moi do reconnaitre les bontés de M.
de Kandos, en me reodaat le plus utile qu'il me sera possible.

« Tout est 3 la débandade ioi, depuis quo lo chef do la fa-
mille ne fait plus sentir son autorité immédiate.

o Quant & Annectte, o'est une enfant siogulidre, passionnée
et concentrée, oapriscicuse, voloataire, quo jo sens quo j'aimerai,
néanmoins, de tout mon omur, et dont jo veux tre aimée...

« Hélas !'la pauvre enfant, ne lui a ¢t il pas manqué, conmo
3 moi, les caresses d’'une mdrc, ct n'est-clle pas aussi orpheline
quo moi, malgré affection de eob grand-pdre, qui a plus besoin
de proteotion, avjourd’hui; qu'il ne peut en dooner avx autres ?

¢ Lo duc est un vicillard aigri, brie6, par unc déception,
contro laguelle il se raidit, mais qui le ronge ct le tue,

« It a chassé, wandit oo fils...

¢ X1 1o maudirait et le chasserait encore : il n'a pu Poublier,
et cette rupture lui a laissé,au coour, une plaie quo oe fo cicatriso

pas.
« Comment allier oette scnsibilité vraie A cotte dureté im-

plaquable ?
¢ Eo y réfiéchissant bieo, je orois avoir trouvé la eolution

du probléme :

« Lo dus est viotime d’une éducation fausse et de sez pro-
pres préjugés. — Il s'est eré6 un idéal du pdre do famille ; et, &
cet idéal, il o sacrifi6 I'homme simple et bon, au fond, qu'il y
avait co lui,

# Sa conduite n’est point diotéo par sa nature, mais par un
patti pris do s¢ conformer 4 un certain moddle qu’il 3 bati de
toutes pidaes, et qui cxiste dans sa volooté sans exister dans son
coaur.

¢ C'est un homme 2 consoler, A réeoncilier aveo la vio,

a J'y cesayerai |

¢ Lo parcourant les grandes pidces nues t glacées du ohé-
teau, sous la conduite de Sylvaio, 'homme de confiance, paysan
coorofité, que rien d’a pu dégrossir, qui est honndte aveo stupidi-
t6 et dévous aveo fanatisme, je suis arrivée au sccond étage,dans

uno pidoe cnooro plus froido, plus nuo et plus triste quo toutes
les autres,

4 Q'cst ['ancien appartomont du marquis ! m'a dit Sylvaio,
O'cst 13 quo s'est écouldo son onfance.

“ Pauvro enfant |

* J'ai cu lo frisson en voyant la oadre lugubre od so dessi-
ndrent les promidres anndea de ea vie,

% Oo n'y a rien ohangé dapuin son départ, = sjouts Sylvain,

“ Jo mo suis approohée de la tablo do noyor mal dégrossi,
on il travaillait.

“ J'y ai trouvé deux ou trois vioux livres Iatins, tout frois-
8és par des maias d'6ldve,

“ J'cn ai ouvert un:

 Suor la dornidre pago, maculéo do taches d'encre, j'ai dé-
chiffré, Gorite d'unc Geriture hésitanto ot encore mal forméo, cotte
phrase, qui ferait riro tout lo mondo ot qui m'a donoé presque
covio de pleurer :

#—Mon Dicu, quo jo m’ennuie ! Q’est avjourdhui la foirel”

“ J'ai fourré le livro dans ma poche,

«Fx

% Oui, un cofant devait 8’ennuyer ici l...

* Quelle horrible ohoss quo I'ennui pour ces pauvres potits
8tres | Qui nc s'est onnuyé, enfant, no peut s’cn rendro compte !

¢ Moi aussi, j’ai passé do lopgues journées, soule, dans dos
coins Bombres,.. alors quo le Ffoleil ruissclait au dehors, ot quo
mcs petites oamarades Gtaiont en fOto, ou f8tées par leurs pa-
reots... Mais j'étais orphclino... et tui, il avait son péro |

*Tx

" Décidément la vie est sombrae ioi, ot 0°6taicnt la préseace
et lo printemps d’'Aonette, je m'’y sentirais aussi mourir d'conui,

¢ Cela ticot do la 3aserne et du couveat,

“ Le duo est avare, métioculoux et =évot,

“ Tout est réglé. Les petites chores y sont colossales... Les
grandes n’existent point,

“ J'ai consu, souvent, une cxistenoo plus dure que oclle quo
jo mene ioi, o) ma ohdre Avnette mo montre uno vivre sympa-
thic, et son grand-pdre une afleotion sincdre et uno confianco qui
w'hovore et mo reldve, moi pauvro fille, sans lo sou, sans avenir,
réduite, dés l'enfance,  la sujétion du walheureux, A qui Fon
scble toujours faire I'aumbao par grice, alors quon exploite le
plus ses forces ct son intelligence,

“ J'ai 6t6 institutrico dans des familles, 0} il mo fallait
subir les caprices de sots cofants gfités ot sans cour, les importi-
nenos ¢t les grands airs do parcats plus mal élevds enooro, la
jalousic béto des domestique inféricurs,

A Kandos, jo suis traitée aveo égard, wvee affection...J'ai
la haute main sur tout ; je gouverne la maisou ; jo euis uno amio
et un premier ministre... .

“ Le vieuz duo me permet mdme de guider Aunnetto commo
le ferait sa mére, non comme une sous-maftresse ; et pourtant
I'atmosphére qui m'estoure me pdre et mo glace.

“ Que devait-oo Btre, alors que les quatorze printemps
d’Aonotte ne réohauffait pas ect hiver ?

¢ Alore que le duo, non oloué dans son fauteuil, pouvait
tout régenter, tout survailler ? .

“ Alors que la préscnes d'aucane fomme o'apportait, dans
oot intéricur rigido, 6troit ct gourmé, sod sourire ot ses faotai-
sies ?
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