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faisait un nouveau compliment dont je ne m'étonnais pas, prenant
cela pour enthousiasme de linguiste. Mais voilà qu'avant-hier,
Mme d'Arcy me dit, en sortant de table, qu'elle avait à me parler.

Je croyais à quelque observation au sujet de Jacques : pas du
tout. Il paraît que M. Courvel s'est épris de moi, tout comme si
j'étais une langue, une langue vivante, bien entendu. Il rêve de
m'associer à sa destinée et, sachant que je n'ai plus mes parents, il
a prié Mme d'Arcy de se charger de la demande.

-- Réfléchissez bien, mon enfant, m'a-t-elle dit. J'ai pris des
informations sur M. Courvel avant de consentir à vous parler de
lui. Il est de très bonne famille ; c'est à la suite de revers de for-
tune qu'il a utilisé son savoir, vraiment remarquable. Ses parents
sont morts ; il vit avec une soeur aînée qui est la bonté même. Il
ne veut pas se séparer d'elle et je trouve que cela lui fait honneur.
Enfin, voyez, mon enfant: quel que soit le chagrin que nous éprou-
verons à vous perdre, je dois vous dire : le bonheur est peut-être là.

Depuis ce temps, ma chère Marthe, je réfléchis et, plus je réflé-
chis, moins je me décide. Je trouve M. Courvel très bien: j'ai
grand plaisir à prendre des leçons avec lui; il m'intéresse ; il m'a-
muse, mais...c'est tout.

-- Que veux-tu de plus ? me diras-tu. Ce que je voudrais, ma
chère, ce serait d'aimer mon mari. Je sais bien que j'avais aceepté
M. Emile par raison et aussi un peu par compassion (il n'était pas
très heureux, dans ce temps-là); je lui reconnaissais des qualités,
sans qu'il dît rien à mon cœur, et cela me semblait suffisant ; mais,
au senti ruent de délivrance que j'ai éprouvé quand tout s'est trouvé
rompu si singulièremeut entre nous, j'ai compris que j'avais été im-
prudente en m'engageant. Je crois que Pepa a raison : on doit
aimer celui qu'on épouse ; on doit l'aimer avant de l'épouser. La
ferme résolution <le remplir tous vos devoirs suffit à vous rendre
irréprochable ; mais il faut'quelque chose de plus pour vous rendre
heureuse. Tu m'objecteras qu'il est peu probable que je rencontre
un homme qui me plaise davantage. Oui, en effet, c'est peu pro-
bable ; niais cette impossibilité (lue mon cœur éprouve à se donner
à un homme ne serait-elle pas une preuve qu'il n'est fait que pour
Dieu ? Oh ! sans doute, ma chérie, je me trouve bien loin de la per-
fection que detmande ce choix sublime ; mais si je ne suis pas digne
d'être l'épouse du Seigneur, ne puis-je, au moins, aspirer à devenir
sa servante ? Je l'ignore ; mais ce que je sais bien, c'est que je ne
veux pas épouser M. Courvel. Cela va mue priver de ses leçons et
je les regrette. Je regretterai bien plus encore mon petit Jacques
que l'on va peut-être m'obliger à quitter. Quelle étrange chose
que notre destinée ! Un incident peut la modifier totalement, du
matin au soir. Il va falloir sans doute que je recommence une nou-
velle étape et je suis lasse, lasse à mourir. Serai-je donc sans cesse
ballottée, sans jamais trouver le port ?

Quand Mme d'Arcy m'a renouvelé la demande, ce matin, des


