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LES NOELLET _ e

Quelques lettres de Pierre parvinrent, en effet, & la Geniviére,
pendant cette fin d’autonme et hiver qui suivit. Courtes, banales,
avec des mots vagues d’espoir qui prouvaient que Pierre n’était pas
" encore sorti de cet état de géne et d'incertitude du début, elles n’en
.taient pas moins avidement attendues par la mére Noellet et par
les deux sceurs, apprises presque par coeur et pla.cées avec l'enve-
loppe, dans I'armoire aux objets pr@leux.

Le pére ne les lisait jamais, quoiqu’il st un peu déchiffrer I'écri-
ture : il sen faisait rendre compte, sans marquer aucun sentiment
‘ni de joie ni de réprobatxon Jamais non plus il ne prononcait le
nom de ce fils, qui avait perd.u sa place au foye.l des Noellet, en
outrageant sa race et la terre qui Vavait nourrie. Il demandait
seulement, quand il voyait les femmes causer entre elles & voix
- basse: “ Que racontez-vous, les marraines ? Il a done ecn’; encore #’

Et, timidement, elles donnaient, en quelques mots, les pauvres nou-
velles qu'elles avaient reques. Il faisait semblant de ne pas s'aper-
cevoir qu'elles. répondaient, I'une ou lautre, aux lettres de Pierre,
se cachant le plus qu'elles pouvaient, et chargeant quelque gars de
Vécole de mettre cette réponse & la poste, de peur que le pére ne
girritat si elles allaient elles-mémes la porter au bourg, et ne
- défendit toute. correspondance. :
" Ce ressentiment profond du métayer avait mtrodult une géne
inconnue jusque-la entre les habitants de la Geniviére. Les jours
s'¢éooulaient tristement ; les veillées étaient mornes. Dehors, Phiver
était triste aussi. Il pleuvait sans cesse. Le méme vent froid et
siflant poussait d’interminables brumes au-dessus des arbres morts
et des champs ravinés. Tantédt elles couraient, comme affolées, en
masses tumultueuses qui se heurtaient, se pénétraient 'une l'autre,
se tordaient et roulaient confondues; tantét une nappe grise uni-
‘forme tendait le ciel, masse énorme, venue des mers. lointaines, e
d’olt I'eau tombait sans répit, des semaines entidres. ‘Les blés jau-
nissaient, & peine levés. Les chemins noyés, rendaient difficile Ia '
moindre course. L’Evre débordée, changée en torrent, r(mgealt ou ..
emportait des corniéres de prés. ‘

Lugubre hiver, dont les Noellet ginquiétaient doublement, pour
leurs moissons compromises, et pour Jacques, le fils cadet, partl lai
‘aussi, volé & la Geniviére par la conscription.

C'était en novembre qu'avait eu lieu, cette sépa.t@tmn tant re-

- doutée de part et d’autre. Sur la grande route du Fief-Sauvin, toute
la famxlle ‘réunie & la barriére d'un champ avait szn Jacquee monter




