

D'abord, la maison m'avait paru dans une obscurité complète, mais en approchant je vis qu'une faible lumière passait entre les volets de votre chambre. O chère lumière ! Longtemps je restai à la regarder, Angéline, la vie ne doit pas être une veille troublée. Non, vous ne sauriez persévérer dans une résolution pareille et bientôt, comme Mina disait : *Le sang du Christ nous unira*. Chrétienne, avez-vous compris la force et la suavité de cette union ? Doutez-vous que dans son sang nous ne trouvions avec l'immortalité de l'amour, les joies profondes du mutuel pardon. Non, vous n'aurez pas ce triste courage de me renvoyer désespéré.

*Puissance d'aimer : puissance de souffrir ; puissance de souffrir ; puissance d'être heureux.*

*(Angéline de Montbrun à Maurice Darville.)*

Maurice, pardonnez moi.

Cette résolution de ne pas vous recevoir vous pouvez me la rendre encore plus difficile, encore plus douloureuse à tenir, mais vous ne la changerez pas. Et faut-il vous dire que le ressentiment n'y est pour rien ? Cher ami, je n'en eus jamais contre vous et..... Non, vous n'avez pas trompé sa noble confiance, non vous n'avez pas manqué à votre parole, et moi aussi je tiendrai la mienne.

Mais croyez-moi, ce n'est pas avec un sentiment dont vous avez déjà éprouvé le néant, que vous rempliriez le vide de votre cœur et de vos jours.

Je le dis sans reproche. O mon loyal, je n'ai rien, absolument rien à vous pardonner. Pourquoi m'avez-vous aimée ? Pourquoi ai-je tant assombri votre jeunesse ? Et pourtant, nous avons été heureux ensemble. Vous rappelez-vous comme la vie vous apparaissait belle ? Mais il n'est pas de *main qui prenne l'ombre, ni qui garde l'onde*.

Mon cher ami, nous l'avions bien oublié. Dites-moi si cet enchantement de l'amour et du bonheur se fut continué, que serions-nous devenus ? Comment aurions-nous pu nous résigner à mourir ? Mais le prestige s'est vite dissipé et nous savons maintenant que la vie est une douleur.

Sans doute, la bonté divine n'a pas voulu qu'elle fut sans consolations, et nos pauvres tendresses restent le meilleur