

—Oui, mais qui est là? reprit Jeanne.

—Madame Yates. De grâce, faites-moi entrer, Jeanne.

—Madame Yates! De tout le genre humain, la dernière personne que je pensais voir... et avec le baby, par ma foi! Entrez, madame, entrez!

Et prenant l'enfant des bras de sa mère, elle annonça la jeune femme en ces termes:

—Eh bien! maîtresse, la petite mignonne que vous vouliez aller voir, elle vient vous trouver. Voici madame Yates!

—Dieu du ciel, madame! soyez la bienvenue! Quelle miséricorde que vous et la petite demoiselle ne soyez pas brûlées! Mais où donc est M. Yates?

—Tenez la petite un moment, madame, dit Jeanne, pendant que je m'occupe de cette pauvre dame: elle paraît prête à se trouver mal. Asseyez-vous, madame. Otez ce gros manteau, et appuyez-vous la tête contre le dossier de la chaise, tandis que je vous cherche une goutte de vin.

La jeune femme à qui s'adressait ces encouragements ne paraît guère avoir plus de vingt-et-un ou vingt-deux ans. D'un extérieur frêle et délicat, elle était douée d'une rare beauté; de longs cils noirs formaient comme une espèce de frange à ses yeux bleus, grands et expressifs, qui baignaient dans un cercle de bistre; des cheveux noirs encadraient cet aimable visage, dont ils faisaient ressortir la mate blancheur.

Après avoir avalé une goutte de vin que lui présentait Jeanne, madame Yates étendit instinctivement les bras vers son enfant et fondit en larmes.

Ses pleurs inondaient la faible créature, replacée sur ses genoux, sans que la pauvre mère y prit garde. Pendant un bon moment, elle parut incapable d'articuler une syllabe.

—Son mari serait-il mort? murmura madame Coggle tout bas à Jeanne.

Madame Yates entendit ces mots, qui la tirèrent de sa douloureuse torpeur.

—Non, non, grâce à Dieu, il vit, et je ne devrais pas pleurer si amèrement, puisque le Seigneur me l'a conservé. Mais il faut me hâter de vous dire pourquoi je suis ici, et ce que je viens vous demander. Mon mari et moi nous faisons voile cette nuit même vers la France. Déjà se répand le bruit que l'incendie est l'œuvre des papistes; demain les catholiques marquants seront en danger de mort. M. Grant est arrêté depuis une heure, et l'on nous a fait savoir secrètement qu'un mandat d'amener est lancé contre M. Yates. Un de ses cousins, Guillaume, cherchait l'occasion de le