La Passagdére de la “‘Navarre'

—Chut! On vient... Oh! ajouta-t-elle
précipitamment, il faut a tout prix que
je vous parle! Demain matin, sept heures,
a V’avant... Partez! partez!”

J’obéis, bouleversé, perdu, fou, rejeté.

par cette confidence obscure, incomipléte,
de neuf ans en arridre, en plein passé

d’horreur, en plein drame—et quel drame!

Un drame, 4 mon réveil, alors pauvre
adolescent de quinze ans, j’apprends sans
mgnagements, par 1’indiserétion d’un do-
mestique, 1’épouvantable malheur qui, en
une nuit, vient de me faire deux fois or-
phelin: on a trouvé mon pére étranglé
dans son cabinet, prés de son coffre-fori
dévalisé, et, dans sa chambre, & quelques
pas de la mienne, ma mére, tenant encore
dans sa main crispée la fiole de poison
ofit Yon prétendra qu’elle a cherché une
mort volontaire!

Puis, c¢’est l’enquéte judiciaire, avec

sos tristesses imévitables: la maison enve o

hie par les policiers, 1’antopsie, la vie in-
time de ceux qui ne sont plus la pour se

* détendre, fouillée dans ses replis 1os plus

secrets, liveée en pature & la curiosité fé-
roce d’un public avide de détails vrais ou
faux, les reporters creusant le scandale
en une ‘¢hontée surenchére d’indiserétions,
de racontars puisés & toutes sources, d’ou-
trageantes insinuations...

dur aux autres comme & lui-méme, on
pére, dans ses rapports avec ma meére, ap-
portait des délicatesses infinies ; -elle, Me-
xicaine, d’une merveilleuse beauté, aussi

riche que lui, ’avait épousé par amour:

ils formaient le ménage le plus tendre-
ment uni, et jamais, jamais... Non! ece
n’était pas seulement ma piété de fils qui
se révoltait contre 1’infAme imputation,
mais ma foi, faite de mes souvenirs d’en-
fant, au spectacle de leur mutuelle adora-
tion, un instant plus fort, plus slir que
toutes les évidences matérielles!

Non! ma mére, ma sainte mére n’avait
pas manqué & ses devoirs, et ¢’était ajou-
ter une calomnie & une calomnie que de la
supposer, un instant, capable de s’8tre
donnée volontairement la mort, pour
échapper, par un suicide que lui interdi-
saient ses eroyances; & une réprobation
qu’encore une foiy elle n’avait pas encou-
rue. : '

A I’heure supréme des adieux, appuyant
mes lovres sur les chéres paupidres qui
ne se¢ rouvriraient plus, j’avais, moi si
jeune, juré & mes morts que je les venge-

rais, et que je réhabiliterais, pleinement,

‘Tmpuissanté & découvrir le coupable, .

apres s’étre égaré au débht sur un em-
ployé qui n’eut pas de peine & se justi-

fier pleinement, 1’instruction, la ot le vol,

flagrant dénoncait la main d’un vulgaire

malfaiteur, s’attachant a'des indices trou-
blants, certes, mais superficiels, et sans

- fournir Ta démonstration de son hypothe-

se, Vinstruetion dis-je, avait aboutidldes
conclusions qui n’étaient pas loin"de lais-
ser planer un soupcon injurieux sur la
mémoire de ma chére mére.

~ Parti de bas, seul ouvrier de sa fortune,

(Y

la mémoire de ma mére.

Tiélas! mes recherches incessantes n’a-
vaient point, jusqu’a cette heure, réussi &
lever un seul coin de voile gui abritait
le mystére de leur fin tragique! Apres
neuf ans écoulds, ce mystere demeurait
entier ainsi qu’au premier jour. '

Et voici que le hasard, ravivant Ta
plaie, & peine cicatrisée, m’envoyait cette
inconnue ‘qui spontanément s’offrait « &
une révélation ‘‘d'une extréme gravité’’!
Qu’allait-elle m’apprendre ‘demain? Ce
qu’elle savait, elle le tenait de son pére, &
son lit d’agonie... Que devais-je inférer
de cette circonstance? Bt quel nouveau
déchirement, peut-&tre, allait sortir, pour
moi, de notre entrevue?



