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Nous étions devenus bons amis et il m'invitait souvent à
l'accompagner à sa promenade du soir.

Il dirigeait d'ordinaire ses pas du côté de la rue Sher-
brooke ; et là, lorsque tout reposait, il parlait chant et mu-
sique avec un accent de tristesse poignante qu'il faisait peine
de ne pouvoir soulager.

Depuis quatre mois et demi, il était mon compagnon de
pension ; depuis au-delà d'un mois, il était devenu mon ami
et professeur.

Nous étions à la mi-août. C'était un samedi soir. Après
ma leçon habituelle, Frioul, qui tenait un journal à la main,
m'apprit que l'on devait le lendemain exécuter une messe
de Palestrina à la cathédrale et me proposa d'aller l'en-
tendre.

Il m'avait dit tant de bien du grand maître du seizième
siècle que j'acquiescai volontiers à sa proposition, et le len-
demain matin, à dix heures moins cinq, nous étions instal-
lés tous deux dans un des bancs de la modeste cathédrale
de Montréal.

J'entendis la messe.
J'écoutai cette musique à laquelle je ne compris rien.

Une chose me frappa cependant. Tout en écoutant cette

série de phrases marchant indépendamment les unes des

autres et formant un tout harmonieux, j'avais pu me rendre

compte tout le temps que j'étais dans un lieu saint et que

j'assistais au saint sacrifice. Je ne l'avais pas oublié un ins-

tant, comme il m'était arrivé si souvent en entendant du

Mozart, du Haydn, du Lambillotte.
Au sortir de la messe, Frioul me parut heureux, lorsque

je lui fis part de mon impression.
Puis sans aucune transition, " Nous serait-il possible, me
demanda-t-il, de visiter la cathédrale en construction ?"

* *
*

Nous étions sur le terrain de l'évêché, au pied des murs.
L'on cherche une issue à droite et à gauche, et enfin un

chassis, dont les planches étaient mal clouées, nous donne
accès au dedans.

Nous nous rendons dans la grande nef, près du mur de la

façade.
Frioul s'était avancé jusque-là, regardant de tous côtés;

il n'avait pas proféré une parole. Je suivais en silence
J'avais remarqué que ses yeux roulaient dans l'eau.

Il était sous le poids d'une grande émotion, dont je ne

pouvais concevoir la cause.
Tout-à-coup, me saisissant la main à me rompre les os

Mon ami, dit-il, vous voyez ce grand édifice......... ce sera

bientôt une grande basilique........ ....... puissent ces murs

n'entendre jamais résonner que des accents propres au

culte......... Ah, si vous saviez quels malheurs peut causer

la musique théâtrale, surtout lorsqu'on l'introduit dans le

sanctuaire !
" Tenez, en voulez-vous un exemple, écoutez mon

histoire."

",Je suis né à Falerme en Siçile, Je m'appelle de mon

vrai nom monsieur le comte C.... Mon père, grand politique,
versé dans l'art de la diplomatie, jouissait en Europe d'une
grande considération. Il fut ambassadeur à Rome. à Paris,
à St-Petersbourg." (Je tais les dates de ces diverses ambas-
sades, bien qu'elles me furent alors données, pour ne pas
divulguer le nom de mon ami. Mais soyez sûr qu'il disait
vrai ; j'ai pu moi-même en constater l'exactitude.)

" En 1854, coutinuait-il,-j'avais alors vingt-six ans-je
m'enfuis du toit paternel et devint chanteur d'opéra. Je joi-
gnis une troupe de cabotins, puis passai dans la suite dans
plusieurs compagnies de gens de théâtre.

" J'étais disparu du toit paternel depuis deux ans, lors-
qu'un soir, à Paris, aux Italiens, mon père, de passage dans
la capitale de la France, me reconnut sur la scène.

" Si vous aviez vu son regard courroucé, la rougeur qui
couvrit son front. Pauvre père, comme il a du se sentir
humilié ; lui riche, lui noble, lui si estimé des rois et des
princes, se savoir tout-à-coup le père d'un chanteur de
métier.

"Je le vis sortir de la salle. Il avait vieilli de dix ans.
"En entrant dans la coulisse, un billet cacheté et scellé

aux armes de mon père m'était remis. Je lus : " A l'hôtel
No. 563, faubourg St. Germain, cette nuit même, ton père
t'attend."

J'hésitai, mais je me rendis a l'invitation.
La colère de mon père ; les reproches qu'il m'adressa

inutile de le dire, vous le devinez.
" Puis enfin il en vint à me demander d'abandonner cette

vie de chanteur qui faisait son déshonneur.
" Ni menaces ; ni promesses ; ni paroles tendres ; ni le

souvenir de ma mère en pleurs ; rien n'y fit.
" Que l'on me considère dans la famille comme décédé

l'on ignorera toujours et partout que ......... (ici il me donna
son nom d'acteur.........) est le fils du comte C....

" Tel fut mon dernier mot ; et je m'arrachai de ses bras
pour m'enfuir dans la rue.

" Le lendemain, les journaux de Paris annonçaient la ré-
signation du comte C.... comme ambassadeur de St-Peters-
bourg et sa détermination de vivre désormais dans l'isole-
ment, loin du bruit des cours et de la politique. Ils ajou-
taient que le comte avait priscette détermination à la suite
de la découverte que son fils unique l'avait déshonoré au
point d'être devenu comédien ou saltimbanque. Mon nom
d'acteur était imprimé en gros caractères.

" Le même jour, je recevais une lettre chargée de timbres
judiciaires, dans laquelle un monsieur notaire m'intimait que
j'étais déshérité par mon père.

* *
*

"Pour couper court, mon ami," poursuivait Frioul qui
pleurait maintenant à grosses larmes; "le malheur me pour-
suivit pepuis ce jour.

"Je trouvai difficilement des engagements.
"Mon père mourut quelques années plus tard ; les jour-

naux me l'apprirent.
" Il est mort de chagrin.

"J'étais à New-York. Le remords s'empara de mon

coeur. Je voulus écrire à ma mère. Je songeai à retourner

près d'elle.


