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E})ur le docteur, s’était réveillée en elle, lorsqu'il g'efforcait d’éloigner
arie-Jeanne qui se cramponnait au berceau de son fils.

Et maintenant qu'elle était appelée & calmer lagitation d’esprit
dans laquelle était plongée la comtesse, et sa terreur de savoir son
ancienne amie en proie & la folie, elle ne savait quelles consolations
lui offrir, quelles assurances lui donner sur Pétat de Marie-Jeanne.

Dire que celle-ci n’était point folle, n’était-ce pas dire aussi que
'enfant reconnu par elle était réellement le sien ?

Or, la pensée de Charlotte n‘admettait pas cette terrible supposi-
tion.

Ce n’étaient que de vaines présomptions et de banales espérances
quelle pouvait offrir & Mme de Bussiéres.

C'est done plongée dans I'anxiété la plus vive que la comtesse
attendit le retour du docteur Appyani.

Le docteur, en donnant I'adresse au cocher, avait recommandé &
celui-¢i de marcher grand train.

La voiture avait, dune allure rapide, parcouru la distance qui
séparait 'hotel d’Anglemont de la barriére de I'Etoile.

Une fois 14, le fiacre devait prendre par la grande avenue condui-
sant au Bois de Boulogne.

Quand il g'était trouvé seul, & coté de cette femme dont il avait
volé Venfant, le misérable qui avait cru, un instant, que son étoile
allait palir par le fait de cette créature que la fatalité plagait, tout
A coup, sur son passage, eut la pensée de supprimer ce nouvel obs-
tacle comme il avait déja supprimé tous les autres.

S'il n'eflit écouté que la colere qui bouillonnait en lui, certes Marie-
Jeanne ne se ft pas réveillée 311 sommeil factice qu’il lui avait
imposé au moyen d'un puissant narcotique.

ppyani n'elt eu qu'a faire couler quelgues gouttes de la drogue
que contenait le flacon, dans la bouche de sa vietime, pour que la
mort arrivit foudroyante.

Et pendant cette premiere partie du trajet, Appyani s'était lon-

wement consulté, afin de savoir g'il ne valait pas mieux en finir
tout de suite avec cette femme qui, vivante, pourrait, par le fait de
quelque nouveau hasard, reparaitre un jour Xeva.nt, lul comme une
furie vengeresse.

Mais la prudence qui le guidait dans toutes ses combinaisons cri-
minelles eut, cette fois encore, le dessus sur la coupable pensée qui
gagitait dans Uesprit du misérable.

outefois, 8'il épargnait la vie de cette mére de I'enfant volé, il
wen était pas moins vésolu & la séparer b tout jamais du monde.

1l allait I'enfermer vivante dans une tombe d’olt elle ne sortirait

lus !
i Kt comme si, & ce moment, quelque souvenir terrible efit reparu
dans sa mémoire, il enveloppa d'un regard cynique ce corps qu'il
avait su rendre inerte et un rictus de démon vint se dessiner sur
ses traits.

On eut pu I'entendre alors murmurer :

Kt toi aussi... tuseras morte pour tout le monde!. ..

A partir de ce moment, Appyani attendit, avec une impatience
fébri}e, que la voiture fiit arrivée au bout de ce long trajet, & tra-
vers le bois.

Penché & la portidre il enjoignait, & chaque instant, au cocher de
presser l'allure de ses bétes.

On atteignit ainsi le pont du Suresnes.

De 'autre eoté de la Seine, & mi-chemin de Suresnes & Saint-
Cloud, on apercevait un bouquet de grands arbres de haute futaie,
entourés d'une grille monumentale, et qu'on avait épargnés, en
rasant lo reste du bois, afin d’en faire un immense parc dépendant
d'un chtean ot le propriétaire avait, pendant toute sa vie, établi sa
résidence d’été. ;

A sa mort les héritiers avaient vendu la magnifique propriété.
Chateau et pare, en passant entre des mains étrangéres, avaient
changé de destination. '

L'acquéreur était précisément ce spécialiste " distingué » dont le
docteur Appyani parlait tout & I'heure & la comtesse de Bussiéres.

C’était 1a que le misérable conduisait Marie-Jeanne, avee lidée
bien arrétée dans son esprit que la victime y serait enfermée comme
dans une prison dont la porte ne devrait Xa.s se rouvrir pour elle.

La voiture, aprés avoir longé la berge de la Seine, garréta devant
le portail de la grille.

v «Appyani descendit pour aller sonner d’'une fagon spéciale, en
espacant chacun des coups de cloche.

Puis, quand la dernidre volée eut cessé de retentir, répercutée
dans la profondeur du pare, le docteur sortit un sifflet d’argent de
sa poche et en tira une note stridente, prolongée, qui, déchirant le

~ silence de ces grands arbres centenaires, alla porter aux gens de

Pétablissement un mystérieux signal.

Quelques intants plus tard, la voiture s'ébranlait de nouveau,
vre allée conduisant au chiteau, devenu le bati-
ment principal de I'établissement. : ;

- Sur 'ordre d’Appyani, deux hommes de service tirérent Marie-
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Jeanne de lintérieur de la voiture et la portérent dans une piece
que le docteur leur avait indiquée et ou ils Penfermérent, apres
avoir déposée sur un divan. »

Appyani était entré, sans se faire annoncer, dans le cabinet du
directeur.

En le voyant apparaitre, ce dernier se leva, quittant le secrétaire
ou il était occupé a écrire.

Et d’une voix bréve, seche, martelée : ;

—(’est encore vous ! dit-il d'un ton de froideur glaciale.

En pronongant ces paroles, les yeux du vieillard enveloppaient le
nouveau venu d’un regard qu'il cherchait & rendre pénétrant.

C’était un homme d’environ soixante-dix ans, mais encore vert,
de corpulence robuste et dont la physionomie dénotait un caractere
énergique. ;

Toutefois cette énergie devait étre singuliérement tempérée chez
lui par une faiblesse excessive pour le doctur Appyani, car apres a
réception glaciale qu'il avait voulu faire & ce dernier, le directeur
changea subitement de ton, pour ajouter :

-—%e ne tattendais pas aujourd’hui... Quel est le motif qui
t'amene ?

—Mon pére, répondit le médecin en souriant, je prends soin de
vos intéréts,. .. je vous améne une pensionnaire.

—A soigner ? s'informa le vieillard en regardant fixement son
fils.

—A garder ! prononga le docteur Appyani d'une voix ferme.

Le vieillard releva d’abord vivement la téte, puis ses yeux ayant
rencontré les yeux de son fils, il courba le front.

—C'est bien ! dit-il. : ,

Le-docteur Appyani remonta dans la voiture qui reprit la direc-
tion de Paris.

—Et maintenant, pensait le misérable, & moins que le diable ne
s'en méle, je crois, ma chére comtesse, que vous ne m'échapperez pas !

Mme de Bussitres attendait, ainsi que nous 'avons dit retour du
docteur avec la plus vive impatience. : ;

Aussi se porta-t-elle avec précipitation au-devant de lui.

Et toute tremblante d’émotion elle s'informa de I'état de Marie-
Jeanne. - ;

—Bon espoir | répondit Appyani en s'emparant de la main de la
comtesse pour la porter & ses levres.

« Qui, bon espoir | répéta-t-il ; je crois méme pouvoir vous certi-
fier qu'avant trois mois, votre protégée ne se souviendra plus de la
pénible scine & laquelle elle nous a fait assister. ;

Et dans la pensée du misérable, ces paroles signifiaient : « Dans
trois Marie-Jeanne sera réellement folle... ou morte!. .. v

QUATRIEME PARTIE

OHAPITRE PREMIER. — LE VOYAGEUR ERRANT

Robert Maurel avait quitté la France, avec Pintention bien arré-
tée de n'y revenir jamais. .

Aprés avoir rempli un devoir de conscience, en mettant la com-
tesse de Bussitres en garde—il le croyait du moins—contre les agis-
sements possibles du docteur Appyani, l'exilé volontaire était bien
résolu & errer de par le monde, jusqu’a ce qu’il plut & Dieu de met-
tre fin A une existence désormais sans espoir.

Riche, il se proposait d’employer sa fortune, aujourd’hui détournée
de sa destination premiére, & faire le plus de bien possible, & soula-
ger les miseres intéressantes qu’il pourrait rencontrer sur son che-
min, & réparer les injustices du sort envers les déshérités de la vie.

Et, tout d’abord, deux noms se présentaient & sa pensée, les noms
de deux étres aimés que, dans son violent désespoir, il avait oubliés.

En effet, tout & l'affreuse aventure qui brisait sa vie, absorbé dans
son immense chagrin, il était parti comme un fou, sans aller embras-
ser, une derniére fois, cette bonne vieille mére Catherine qu'il ne
devait plus revoir ; sans adresser un remerciement A Marie-Jeanne,
cetté amie si dévoude, si affectucuse, dont il avait assombri le pre-
mier jour de mariage !

A ce moment ol ce souvenir venait attrister son Awe, il dute
résister au désir de réparer, tout de suite, cette faute contre lamitié
of la reconnaissance en envoyant une somme d’argent a la véné-
rable femme qui avait pris soin de son enfance, ainsi qu'a l'amie qui
avait toujours eu pour lui l'affection d’une sceur ! S

ET LE MOINS Cl




