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flammes dévorantes qui le consumaient; il poussait de
grands cris, et ¢'était moi qu’'il implorait dans ses tour-
ments. A quoi bon prier, s'il est perdu? me disait une
voix qui me fendait le coour. Alors je n’avais d’autre re-
fuge que de me prosterner devant l'image de la Vierge,
et de lui demander de me faire souftrir de toutes maniéres
et & tous les instants de ma vie, pourvu que, dans sa mi-
séricorde, elle obtint & mon frére la grice du pardon et
du salut.  Et il me semblait que la sainte Vierge, aulieu
de me menacer dans sa colére, jetait au contraire, sur moi
un regard plein de bonté, comme sielle eiit voulu me con-
soler. Et c'était 14 ma lutte de tous les jours; en sorte
que, pauvre pécheresse que j'étais ! je ne cessars de tom-
ber et de me relever dans la grace, pour faire bientét une
nouvelle chute.—0 mon Pére, je n'en puis plus, mais je
me repens ! Mon Dieu! mon Dieu!.........

Elle se tut de nouveau, et, sans pouvoir proférer une
syllabe, je lui tis prendre une autre cuillerée de cordial.

—Je m’en vais, mon Pére, reprit elle, je m'en vais, et
pourtant je lutte encore contre cette vision terrible. 0
mon Dieu! que je mourrais contente, si je savais que cette
ame n'est pas perdue! Aidez-moi mon Pére, i le
demander a la sainte Vierge, et assurez-moi, au nom du
Dieu de paix, que je meurs pardonnée.

Elle ne put continuer, mais elle murmuraquelques pa-
roles entre ses 1évres. C'était sans doute la priére qu'elle
avait coutume d’adresser a la sainte Vierge en ces mo-
ments d’épreuve. Je n'en entendis que les derniers
mots :

—-Mére de miséricorde, ma vie ma douceur et mon es-
pérance, sauvez-le, sauvez mon frére Manuel !

__Il est sauvé ! il est sauvé, Adeéle, 6 ma sceur, m'écriai-
je dans un transport que je ne pus contenir, 4 la vue des
angoisses que souflrait cet ange. Dieu et la vierge Ma-
rie ont eu piti¢ du pauvre jeune homme. Ils ont élevé
son ame vers le ciel au moment ou les voiles de la mort
flottaient déja devant ses yeux, et ils lui ont enseigné le
chemin qui conduit & la source de la vie. S'il vous a fait
souffrir, pardonnez lui, ma sceur, comme Dieu lui-méme
vous pardonne.

En pronon¢ant ces mots, je tombai & genoux prés de ce
lit que javais un jour arrose de mes larmes de repentir,
et que je baignais maintenant des pleurs qu’arrachaient
4 la fois & mon admiration et & ma douleur la vertu la
plus sublime, et la plus sainte des afflictions. Je contem.
plais ce pur séraphin, qui se dégageait de son enveloppe
mortelle, comme d’un fardeau pénible quil'empéchait de
prendre son vol vers les demeures éthérées, Je ne saurais
vraiment exprimer l'eflet que produisirent mes paroles
sur sa physionomie. Comme si elle les eit entendues
d'un séjour ou elle était déji détachée de toute influence
terrestre, quoiqu'elle flottdt encore entre le ciel et la
terre, elle m'écoutait attentive et recueillie, les yeux fixés
au plafond et les lévres entr'ouvertes, dans l'attitude
d'une extatique contemplation. Elle resta dans cette
immobilité assez longtemps encore aprés gque jeus cessé
de parler. Autour de nous régnait un silence solennel.

I.a mourante le rompit enfin. |

—Avez-vous entendu, mon Pére, me dit-elle presque
inanimée, comme si ce n’eiit pas ét6 moi qui venais de lui
parler; avez-vous entendu cette voix qui arrivait 4 mes
oreilles et qui m’a remplie de consolation ? Plusieurs fois
déja je V'ai entendue; n}ais n_mintenant je I'entends de
plus prés, parce que, moi aussi, je m'approche plus prés
d’elle. C'est la voix de mon frére. C'est vous qui l'aves
sauvé, Reine des anges; c’est vous qui avez sauvé mon
frére ! :

Et sans que le moindre mouvement agitit ses lévres,
il me sembla que, d’une voix sourde et lointaine, elle re-
merciait intérieurement la Mére des miséricordes.

—O ma vie,ma douceur et mon espérance dans le ciel,
mille graces vous soient rendues !

Je compris qu'elle allait rendre le dernier soupir, et je
me levai, pressé par un devoir sacré, 4 la vue d'une chré.
tienne expirante. )

—Adéle, dis-je & haute voix, Adéle, 6 ma sceur, la
vierge Marie vous attend et vous appelle, les bras en-
triouverts. Je vous absous, 6 ma seceur, au nom du Dieu
de paix qui vous a créée, et qui vous rappelle maintenant
a4 lui. Croyez en Dieu, espérez en lui, et aimezle pen-
dant toute 1'éternité.

A ces mots, ses yeux devinrent transparents comme le
cristal, et ses lévres semblérent s’ouvrir & un sourire an-
gélique. Elle ne murmura pas une seule syllabe, et ne fit
pas le plus léger mouvement. Son Ame abandonna sa
subtile et terrestre enveloppe sans peine et sans effort.
On eilt dit que ma seur venait de s’endormir.

Je penchai ma téte sur ma poitrine, et je priai. J'eus
assez de force et de calme pour réciter debout, & cdté de
ce lit et en présence de ces chersrestes, toutes les priéres
que I'Eglise consacre aux défunts. Et dés lors que j'aieu
du courage en ce moment, )é ne crois pas que je puisse
Jjamais en manquer. Je restais absorbé et plongé en moi-
mame, prés de ce corps sans vie, quand il me sembla en.
tendre retentir au loin dans les airs des hymnues bruyants.
“ C’est pour elle, me dis:je, c’est pour elle!'" Et ces sons
8’approchaient plus forts, parfois aussi plus animés, et
pleins d'une solennité si terrible, que je crus assister au
dernier jugement de cette ame. Un entendait des cris
outrés et furieux qu'on eit dit proférés par le_ys esprits in-
fernaux, qui regrettaient la perte d'une proie inestimable.

—Des lumiéres, des lumiéres ! criaient les uns.

—Au feu, au feu! vociféraient ies autres.

—A mort, & mort ajoutait un horrible concert de voix.

Je vis entrer André, pile et défait. Il se jeta dans mes
bras, saisi d'eftroi.

—('est une sainte | m’écriai-je, comme si j'susse voulu
défendre ma sesur ; ¢’est une sainte !

--1ls veulent piller la maison, me dit André; ils cher-
chent le pilote et son compagnon.

A ces mots que je ne compris pas bien d'abord, succéda
un bruit formidable ; comme si une foule immense se fiit
tout & coup précipitée dans toutes les parties de la mai.
80n. Dans la chambre oil nous étions, entrérent quelques
hommes armés, la tdte et les bras nus, les yeux étincelants
de fureur. André se jota & gemoux A mes pieds. Pour

moi, je me sentis animé d'un enthousiasme que je ne puis
m'expliquer maintenant.

—Regardez-la, m’ecriai jo en étendant les bras sur les
restes d'Adéle. -—Regardez-la, répétai-je en donnant & ma
voix toute la force dont jétais capable; c'est le corps
d'une sainte.

Ces figures sinistres s'étaient arrétées A deux pas du lit.
Je vis que leurs armes s'abaissaient et que leurs visages
exprimaient I'indécision.

—Il y un mort ici, dit 'un de ces hommes en recu- !

lant.

—Ily a un mort dans cette maison, ajoutérent tous ses |

compagnons : . . et ils s'éloignérent.

Et la musique infernale, dont la fou'e avait fait reten- !

tir les rues pour célébrer son triomphe, ainsi que les cla-
meurs qu’elle poussait pour demander des lumicres, et
ses cris de fureur contre les retardataires, s'¢éloignérent
peu i peu,
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Quand le tumulte et les vociférations eurent cessé, je vis
André et sa femme agenouillés pris du lit. Chacun
d’eux avait pris une des mains d’Ad3le, et la couvrait de
baisers et de larmes. :

-—Cette sainte religieuse, dit Audré, nous a sauvé le peu
que nous possédons.

—Nous porterons son deuil, répoundit sa temme, et nous .

ferons ses funérailles comme si ¢'était notre swur; puis
nous la déposerons dans le caveau de ma propre mére.

—Vois-tu, ma femme, reprii André, comme la charité
trouve tot ou tard sa récompense ? Si nous n'avions pas
pris la peine de ramener ici cet ange qui nous a porté
bonheur, cu en serions-nous maintenant ?

—Et vous, pére Manuel. me dit la femme d'André en
se levant, elle vous a sauvé aussi; sans elle, on vous au-
rait infailliblement reconnu. Asseyez.vous, mon Pére,
car vous paraissez ireés-ému; prenez quelques gouttes de
ce cordial, et allez vous reposer. Je veillerai prés du
corps.

—Il n’y a pas de repos pour moi cettelnuit, répondis-je.
Mettez-moi seulement un peu de nourriture, avec Uéther
et le cordial, dans un petit panier; car je vais sortir.

—A pareille heure, mon Dieu, et par ces rues?

—1II le faut absolument.

—-Si vous entrez dans le couvent, me dit Andre al'o-
reille, vous ne pourrez plus en sortir, car quelques furieux
se sont donné le mot pour en sonder cette nuit tous les
recoins.

—N'en suis-je pas sorti hier avec l'aide du Ciel ? ré-
pondis-je.

A l'accent de ma voix, les deux époux comprirent que
ma résolution était irrévocable. Ils mirent dans un petit
panier ce que je leur avais demandé, sans rien oublier, &
ce qu’il me sembla, de ce qui pouvait étre nécessaire au
pilote et & son compagnon.

—Y a-t-il quelqu'un 4 la porte du centre ? demandai-je
4 André,

—Pour le moment il n'y a personne, répondit-il, mais
il y aura quelqu’un d’'ici 4 peu.

—Chacun son devoir, et que la volonté de Dieu soit
faite ! dis.je.—Quant i vous, mes amis, je vous recom-

mande ceci, ajoutai-je en montrant le lit, mais sans avoir
,

le courage de jeter un dernier regard.

— Reposez-vous sur nous, me répondit André, mais ne
partez pas avant que je vous avertisse.

Et il alla regarder au baleon, pour s'assurer que per-
sonne ne passalt en ce moment dans la rue. Alcrs il me
conduisit jusqu’a la porte.

~—Que Dieu vous accompagne, me dit-il en me baisant
la main, et en me donnant le petit panier.

Je franchis en un clin d’il I'espace qui séparait la
maison d’André de la porte centrale du cloitie Cette
porte n'existait plus; les planches par lesquelles on
{’avait remplacée, avaient été renversées le soir méme,
et le sol était jonché de leurs débris. J'entrai sans peine
el presque & titons. Je foulais de nouveau le seuil de
cette demeure que j'aurai- voulu ne jamais quitter. Loin
de trembler, je marchais d'un pas ferme et la téte haute,
comme un homme qui vient de voir lu mort de prés, et
qui & ressenti toute la douleur que peut causer son ai-
guillon dans I'ame de ceux qui la contemplent.

—Ou vas-tu? me cria-t-on tout a coup; on ne passe

as.

C'était sans doute une sentinelle qui m’apostrophait
ainsi.

Je ne la voyais pas, mais su voix me parut peu rassu-

rante.

Je répondis hardiment :

—Je vais ou ma consigne m'appelle.

—Apportes-tu un second pauier?

—OQuli, répondis je sans hésiter, quoique fort atonns.

—J'espére, reprit la voix, que tu n aurus pas ménagé
P’arsenic dans les mets. Qui t'a chargé de ia commission ?

—Cela ne se révéle ni aujourd'hui ni jamais, dis-je, en
frémissant cette fois.

—Bien répondu. Mais tache de placer Ia pitance a un
endroit on le fantéme puisse la trouver, si la faim vient
4 le tourmenter.

Je pénétrai alors sans obstacle, mais mon cosur palpi
tait & la pensée que le pilote courait risque de trouver
la mort 1a ot il chercherait un moyen de sauver sa vie.
C’était 1a premiére fois que ces corridors me paraissaient
trop longs, et les arcades gothiques des cloities trop
sombres. J’aurais voulu appeler les deux fugitifs, qui
erraient peut-étre dans ces vastes solitudes, ou qui s'é-
taient cachés au milieu des décombres. Je finis en eflet
par les appeler, mais si doucement que je pouvais 4 peine
m’entendre moi-méme :

—Ou étes-vous, mes fréres? V4

Le murmure du vent & travers le feuillage des arbres
qui croissaient au milieu des cloitres, répondit seul & ma
voix.

Je montai et descendis je ne sais combien d'escaliers,
parcourant successivement le premier étage et les étages
supérieurs. J’allai tour & tour écouter prée du choeur, &
l'une des portes de l'dglise, dansle jardin, dans Iinfir-

merie, et jusque dans les cellules les plus écartées; et
partout je répétais & voix basse:
%‘ —-Mes fréres......, mes fréres, ol étes.vous ?
Il me vint enlin & la pensée que le pilote n'avait pu

trouver que daus les catacombes un asile assuré pour son
1 compagnon mourant. Je me rendis a la crypte, et j'ou-
! vris trés-doucement la porte qui conduisait aux sépul-
! tures,
| —Etes-vous ici, mes fréres? demandai-je.
E - Il n’en reste plus qu'un, me répondit cette fois le
| pilote.
\

—C'est impossible : oit as-tu laissé lo pére d’Henri?
—S:n cadavre est encore tout chaud.

—0 mon Dieu! m'écriai.je, serais.je donc arrivé trop
l tard 72—t je sentis mon ca:ur se briser.

. Javais dans mon panier tout ce qui était nécessaire.

J'allumai une lumiére, et bientét je pus regarder autour
de moi. Le pilote était debout, appuyé contre une des
i niches de la muraille. Son ami gisait 4 ses pieds, au
“milieu d'une mare de sang.

--Derniérement, me dit le pilote, quand je découvris
ce souterrain, et que je te demand:i des nouvelles de ton
compagnon comme tu viers de m'en demander du mien:
“ Le voicl' m’as-tu répondit en me montrant sa dépouille
mortelle. Je te montre e méme aujourd’hui celle de
mon ami, et je te iz 4 mon tour: ** Le voici!”

L'dme oppres-ée, je me penchii, sans plus écouter le
pilote, sur le pére « Henri. J'appliquai mon oreille sur
ses lévres, et ma muin sur ses tempes et sur son coour.

—Meére du Dieu Tout-Puissant, dis.je en joignant les
mains, faites que cet homme ouvre les yeux, puisqu'il en
est temps encore.

Je sentis au plus profond de son cour un battement
pénible, et il me sembla qu'un s~uffle presque impercep-
tible s’échappait de sa bouche livide. Je lui fis respirer
le méme flacon d'éther qui avait prolongé de queljues
minutes la vie d'Adéle, et je lui administrai une goutte
de ce méme cordial qu'elle m’avait demandé: puis j'at-
tendis un instant, plein de trouble et d'anxiété.

—La plaie est-elle bandée ? demandai je au pilote.

—Oui, me répondit-ii; elle est icl, au c6té droit de la
poitrine.

« J’enlevai sur-le-champ 'appareil, et le sang jaillit de
la blessure,

—Il n’est pas encore en présence du souverain Juge,
dis-je.

Je lui fis de nouveau respirer l'éther, et j'humectai
pour la seconde fois sa langue d'une goutte de cordial.

Alors jentendis sortir de la gorge du moribond une
plainte étouttée, et je vis s'agiter légérement ses yeux
ternis.

—Mon frére, lui dis.je, la bouche presque collée & son
visage, n'est-il pas vrai que vous aimez beaucoup votre
pauvre Henri?

Et voyant qu'il voulait se remuer et faire un eftort
pour parler, je continuai:

—Eh bien ! en son nom et par ses larmes innocentes,
je vous conjure de ne pas lui ravir I’espérance de vous
embrgsser un jour dans la demeure céleste. 1l vous reste
encof un souffle de vie pour vous réconcilier avec celui
qui est la source de la vie. 1l lui suffit, & ce Dieu de mi-
séricorde, d’un seul instant de repentir sincére.

Ne vous fatiguez pas en vous ettor¢ant de parler. C'est
assez que vous me serriez la main: je comprendrai par 13
que vous voulez me dire ce que jattends de vous,

N'est-ce pas que vous frémissez a la pensée d'étre éter-
nellement séparé de votre cher enfant? N'est ce pas que
vous regrettez sincérement toutes les fautes dont vous
vous étes jusqu’ici rendu coupable envers Dieu? N'est-ce
pas que vous pardonnez & tous ceux qui vous ont offensé,
comme je sais qu'il vous a pardonné, ce prétre vénérable
que vous avez immolé, et dont vous déplorez a mérement
le meurtre?. ... Dieu des miséricordes infinies, soyez &
jamais béni! Ce serrement de main vous ouvre le ciel, 6
mon frére. Oui, j'entends et je comprends la confession que
murmurent vos lévres. Uui, je lis dans vos regardsattendris
combien votre contrition est sincére et protfonde. Vous
étes maintenant un fils chéri de Dieu, votre Pére. Il vous
aime, et il vous récompensera dans votre cher Henri,
votre plus grande aftection sur la terre. Partez, ame
repentante et puritiée; envolez-vous au sein de I'E.
ternel |

—I1 est mort en chrétien, dis-je en me levant et en
regardant le pilote.

—Je ne pourrai ni vivre ni mourir de méme, me répon-
1 dit il séchement.

! —Pourquoi? lui demandai-je.
i —Parce que je ne crois pas.

-—Moi non plus je ne croyais pas, et pourtant je crois
maintenant. ’est & moide donner aujourd’hui la sépul-
ture 4 ton compagnon, comme tu I'as donnée au mien.
Nous n’avons pas une minute & perdre, car Henri nous
attend. -

Je récitai une priére sur ce cadavre; puis, I'ayant sou-
levé, le pilote et moi, nous le plagimes dans une niche
qui touchait & celle du Pére Joseph.
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Mais, au moment méme ol nous déposions le corps
dans sa derniére demeure, la parci du fond de Ia niche
s'ouvrit bruyamment, et nous entendimes au-dessus de
nos tétes un fracas si épouvantable qu'il nous sembla que
les catacombes et I'église souterraine s'écroulaient. On
eiit dit qu'elles étaient ébranlées par un tremblement de
terre d'une violence irrésistible. Je frémis, et le pilote
devint pale comme la mort.

—Les catacombes rejettent mon ami, me dit-il.

—Jamais, répondis-je, la terre consacrée au repos des
fidéles n'a rejeté ceux qui sont morts dans la paix'du Sei-
gneur. Ily a une autrecause & cette terrible commotion.
Faisons un second essai.

Nous plagames le corps dans une autre niche, sans que
cette espdce de cataclysme se renouveldt; nous recou-
vrimes la niche d'une couche de terre humide, sur la-
quelle j'écrivis le nom du défunt et le jour de sa mort.

(A continuer.)



