
23 JUILLET 1874 L'OPINION PUBLIQUE

flammes dévorantes qui le consumaient; il poussait de
grands cris, et c'était moi qu'il implorait dans ses tour-
ments. A quoi bon prier, s'il est perdu ? me disait une
voix qui me fendait le cœur. Alors je n'avais d'autre re-i
fuge que de me prosterner devant l'image de la Vierge,
et de lui demander de me faire souffrir de toutes manières
et à tous les instants de ma vie, pourvu que, dans sa mi-
séricorde, elle obtint à mon frère la grâce du pardon et
du salut. Et il me semblait que la sainte Vierge, au lieu
de me menacer dans sa colère, jetait au contraire, sur moi
un regard plein de bonté, comme si elle eût voulu me con-
soler. Et c'était là ma lutte de tous les jours; en sorte
que, pauvre pécheresse que j'étais ! je ne cessais de tom.
ber et de me relever dans la grâce, pour faire bientôt une
nouvelle chute.-O mon Père, je n'en puis plus, mais je
me repens ! Mon Dieu! mon Dieu!.........

Elle se tut de nouveau, et, sans pouvoir proférer une
syllabe, je lui fis prendre une autre cuillerée de cordial.

-Je m'en vais, mon Père, reprit elle, je m'en vais, et
pourtant je lutte encore contre cette vision terrible. O
mon Dieu! que je mourrais contente, sije savais que cette
âme n'est pas perdue! Aidez-moi mon Père, à le
demander à la sainte Vierge, et assurez-moi, au nom du
Dieu de paix, que je meurs pardonnée.

Elle ne put continuer, mais elle murmura quelques pa-
roles entre ses lèvres. C'était sans doute la prière qu'elle
avait coutume d'adresser à la sainte Vierge en ces mo-
ments d'épreuve. Je n'en entendis que les derniers
mots:

-- Mère de miséricorde, ma vie ma douceur et mon es-
pérance, sauvez-le, sauvez mon frère Manuel!

-Il est sauvé! il est sauvé, Adèle, ô ma sour, m'écriai-
je dans un transport que je ne pus contenir, à la vue des
angoisses que souffrait cet ange. Dieu et la vierge Ma.
rie ont eu pitié du pauvre jeune homme. Ils ont élevé
son âme vers le ciel au moment où les voiles de la mort
flottaient déjà devant ses yeux, et ils lui ont enseigné le
chemin qui conduit à la source de la vie. S'il vous a fait
souffrir, pardonnez lui, ma sour, comme Dieu lui-même
vous pardonne.

En prononçant ces mots, je tombai à genoux près de ce
lit que j'avais un jour arrosé de mes larmes de repentir,
et que je baignais maintenant des pleurs qu'arrachaient
à la fois à mon admiration et à ma douleur la vertu la
plus sublime, et la plus sainte des afflictions. Je contem-
plais ce pur séraphin, qui se dégageait de son enveloppe
mortelle, comme d'un fardeau pénible qui l'empêchait de
prendre son vol vers les demeures éthérées. Je ne saurais
vraiment exprimer l'effet que produisirent mes paroles
sur sa physionomie. Comme si elle les eût entendues
d'un séjour où elle était déjà détachée de toute influence
terrestre, quoiqu'elle flottât encore entre le ciel et la
terre, elle m'écoutait attentive et recueillie, les yeux fixés
au plafond et les lèvres entr'ouvertes, dans l'attitude
d'une extatique contemplation. Elle resta dans cette
immobilité assez longtemps encore après que j'eus cessé
de parler. Autour de nous régnait un silence solennel.

La mourante le rompit enfin. .
-Avez-vous entendu, mon Père, me dit-elle presque

inanimée, comme si ce n'eût pas été moi qui venais de lui
parler; avez-vous entendu cette voix qui arrivait à mes
oreilles et qui m'a remplie de consolation ? Plusieurs fois
déjà je l'ai entendue; mais maintenant je l'entends de
plus près, parce que, moi aussi, je m'approche plus près
d'elle. C'est la voix de mon frère. C est vous qui l'avez
sauvé, Reine des anges; c'est vous qui avez sauvé mon
frère

Et sans que le moindre mouvement agitât ses lèvres,
il me sembla que, d'une voix sourde et lointaine, elle re-
merciait intérieurement la Mère des miséricordes.

-O ma vie, ma douceur et mon espérance dans le ciel,
mille grâces vous soient rendues!

Je compris qu'elle allait rendre le dernier soupir, et je
me levai, pressé par un devoir sacré, à la vue d'une chré-
tienne expirante.

-Adèle, dis-je à haute voix, Adèle, ô ma sour, la
vierge Marie vous attend et vous appelle, les bras en-
tr'ouverts. Je vous absous, ô ma sour, au nom du Dieu
de paix qui vous a créée, et qui vous rappelle maintenant
à lui. Croyez en Dieu, espérez en lui, et aimez le pen-
dant toute l'éternité.

A ces mots, ses yeux devinrenttransparents comme le
cristal, et ses lèvres semblèrent s'ouvrir à un sourire an-
gélique. Elle ne murmura pas une seule syllabe, et ne fit
pas le plus léger mouvement. Son âme abandonna sa
subtile et terrestre enveloppe sans peine et sans effort.
On eût dit que ma sour venait de s'endormir.

Je penchai ma tête sur ma poitrine, et je priai. J'eus
assez de force et de calme pour réciter debout, à côté de
ce lit et en présence de ces chers restes, toutes les prières
que lEglise consacre aux défunts. Et dès lors que j'ai eu
du courage en ce moment, je ne crois pas que je puisse
jamais en manquer. Je restais absorbé et plongé en moi-
même, près de ce corps sans vie, quand il me sembla en-
tendre retentir au loin dans les airs des hymnes br'uyants.
" C'est pour elle, me dis-je, c'est pour elle!" Et ces sons
s'approchaient plus forts, parfois aussi plus animés, et
pleins d'une solennité ai terrible, que je crus assister au
dernier jugement de cette âme. On entendait des cr-is
outrés et furieux qu'on eût dit proférés par les esprits in-
fernaux, qui regrettaient la perte d'une pi-oie inestimable.

-Des lumières, des lumières ! criaient les uns.
--Au feu, au feu ! vociféraient les autres.
-A mort, à mort ajoutait un horrible concert de voix.
Je vis entrer Andre, pâle et défait. Il se jeta dans mes

bras, saisi d'effroi.
--C'est une sainte ! m'écriai-je, comme si j'eusse voulu

défendre nia soeur ; c'est une sainte!1
-Ils veulent piller la maison, me dit André ; ils cher-

chent le pilote et son compagnon.
A ces mots que je ne compris pas bien d'abord, succéda

un bruit for'midable ; comme ai une foule immense se fût
tout à coup précipitée dans toutes les parties de la mai-
SOn. Dans la chambre où nous étions, entrèrent quelques
hommes armés, la tête et les bras nus, les yeux étincelants
de fureur. André se jeta àA genoux à mes pieds. Pour

moi, je me sentis animé d'un enthousiasme que je ne puis merie, et jusque dans les cellules les plus écartées et
m'expliquer maintenant. partout je répétais à voix basse:

-Regardez la, m'ecriai je en étendant les bras sur les -Mes frères......, mes frères, où êtes-vous ?
restes d'Adèle.-Regardez.la, répétai-je en donnant à ma Il me vint enfin à la pensée que le pilote n'avait pu
voix toute la force dont j'étais capable; c'est le corps trouver que dans les catacombes un asile assuré pour son
d'une sainte. compagnon mourant. -Je me rendis à la crypte, et j'ou-

Ces figures sinistres s'étaient arrêtées à deux pas du lit. vris très-doucement la porte qui conduisait aux sépul-
Je vis que leurs armes s'abaissaient et que leurs visages tures.
exprimaient l'indécision. -Etes-vous ici, mes frères? demandai-je.

-I y un mort ici, dit l'un de ces hommes en recu- -- Il n'en reste plus qu'un, me répondit cette fois le
lant. pilote.

-Il y a un mort dans cette maison, ajoutèrent tous ses -C'est impossible: où as-tu laissé le père d'lHenri?
compagnons :.-.et ils s'éloignèrent. -S n cadavre est encore tout chaud.

Et la musique infernale, (ot la f-oule avait fait reten- '-0 mon Dieu ! m'écriai-jo. serais.je donc arrivé trop
tir les rues pour célébrer son triomphe, ainsi que les cia- tard?-Etje sentis mon ca:ur se briser.
meurs qu'elle poussait porur demander des lIrumières, et J'avais dans mon panier tout ce qui était n;écessaire.
ses cris de fureur contre les retardataires, s'éloignèrent J'allumai une lumière, et bientôt .j pus regarder autour
peu à peu. de moi. Le pilote était debout, appuyé contre une des

niches de la muraille. Son ami gisait à ses pieds, au
LXII milieu d'une mare de sang.

-- Dernièrement, me dit le pilote, quand je découvris
Quand le tumulte,, et les vociférationseurentcessevis ce souterrain, et que je te demand. i des nouvelles de ton

André et sa femme agenouillés pr s du lit. Chacun compagnon comme tu vier; de m'en demander du mien:
d'eux avait pris une des mains d'Ad'ale, et la couvrait de Le voici " m'as-tu répo'î on me montrant sadépouille
baisers et de larmes. mortelle. Je te montre die même aujourd'hui celle de

-- Cette sainte religieuse, dit André. nous a sauvé le peu mon ami, et je te is à mon tour : e voici
que nous possedons. L'âme oppressée, je me penci,. sain- plus écouter le

-Nous porterons son deuil, repondit sa enmme, et nous pilote, sur le père i llienri. J'appliquai mon oreille sur
ferons ses funérailles comme si cétait notre soeur; puis ses lèvres, et ma mlin sur ses tempes et sur son ceur.
nous la déposerons dans le caveau de ma propre mère.. -Mère du Dieu ToutPuissant, dis-je en joignant les

-Vois-tu, ma femme, reprit André, comme la charité mains, faites que cet homme ouvre les yeux, puisqu'il en

trouve tôt ou tard sa récompense ? Si nous n'avions pas est temps encore.
pris la peine de ramener ici cet ange qui nous a porte Je sentis au plus profond de son cœur un battement
bonheur, cu en serions-nous maintenant ? pénible, et il me sembla qu'un suffle presque imperep.

-Et vous, père Manuel. me dit la femme d'André en tible s'échappait (e sa bouche livide. Je lui lis respirer

se levant, elle vous a sauvé aussi; sans elle, on vous au- le même flacon (l'éther (lui avait prolongé de queliues

r-ait infailliblement reconnu. Asseyez.vous, mon Père, minutes la vie d'Adèle, et je lui administrai une goutte
car vous paraissez très-ému; prenez quelques gouttes de de ce même cordial qu'elle m'avait demandé: puis j'at-
ce cordial, et allez vous reposer. Je veillerai près du tendis un instant, plein de trouble et d'anxiété.
corps. . . -La plaie est-elle bandée ? demandai je au pilote.

-Il n'y a pas de repos pour moi cette'nuit, répondlis-je. -Oui, me répondit.il; elle est ici, au côté droit dle la
Mettez-moi seulement un peu de nourriture, avec l'éther poitrine.
et le cordial, dans un petit panier; car je vais sortir. 'enlevai sur-le-champ l'appareil, et le sang jaillit de

-A pareille heure, mon Dieu, et par ces rues? la'lelure.
-1l le faut absolument.( la'blessure.

-- Ille autabslumnt.-I1 n'est pas encore en présence dlu souverain Jluge,
-- Si vous entrez dans le couvent, me dit André à l'o- dis-je.

reille, vous ne pourrez plus en sortir, car quelques furieux Je. l'éther
se ontdoné e ot ou' e sode' ctt nut ousle Je lui fis de nouveau r'espircr léte, et j'humectai

se sont donne le mot pour en sonder cette nuit tous les pour la seconde fois sa langue d'une goutte de cordial.
recomns.,., Alors j'entendis sortir de la gorge du moribond une

-N'"en suis-je pas sorti hier' avec l'aide du Cil ? ré- orj'nedsotidelgredumibdue
ponds-'en eplainte étouilée, et je vis s'agiter légè'ement ses yeux

pondis-je. ens
A l'accent de ma voix, les deux époux comprirent que ternis.

ma résolution était irrévocable. Ils mirent dans un petit s-Mon frère, lui disje, la bouche presque colle à son
panier ce que je leur avftis demande, sans rien oublier, à visage, n'est-il pas vrai que vous aimez beaucoup votre
ce qu'il me sembla, de ce qui pouvait être nécessaire au pauvre [enril?
pilote et à son compagnon. Et voyant qu'il voulait se remuer et faire un effort

-Ya-t-ilqlet àsoncom aod pour parler, je continuai:
S . quelquun à la porte du centre? demandai-je -Eh bien ! en son nom et par ses larmes innocentes,
à Andr.e - je vous conjur'e de ne pas lui ravir l'espérance de vous
. -Pour le moment il ny a personne, répondit-il, uais -embr sser un jour dans la demeure céleste. 11 vous reste
il y- aura quelqu'un dici peu. ienco un souffle de vie pour vous réconcilier avec celui

-Chacun son devoir, et que la volonte de Dieu soit qui est la source de la vie. Il lui suffit, à ce Dieu de mi-
faite ! dis,.je.-Qutnt a vous, mes amis, je vaus reco- séricorde, d'un seul instant de repentir sincère.
mande ceci, ajoutai-je en montrant le lit, mais Ne vous fatiguez pas en vous ellorçant de parler. C'est
le courage de jeter un dernier regard. assez que vous me serriez la main: je comprendrai par là

-Reposez-vous sur nous, mie répondit André, mais ne que vous voulez me dire ce que jattends de vous.
partez pas avant queje vous avertisse. N'est-ce pas que vous frémissez à la petisée d'être éter.

Et il alla regir-der au balcon, pour s assurer que per- nellement séparé de votre cher enfant? N'est ce pas que
sonne ne passait en ce moment dans la rue. Aurs il me vous regrettez sincèrement toutes les fautes dont vous
conduisit jusqu'à la porte. vous êtes jusqu'ici rendu coupable envers Dieu ? N'est-ce

-Que Dieu vous accompagne, me dit-il en nie baisant pas que vous pardonnez à tous ceux qui vous ont offensé,
la main, et en me donnant le petit panier. comme je sais qu'il vous a pardonné, ce priêtre vénérable

Je franchis en un clin d' œill'espace qui séparait la que vous avez immolé, et dont vous déploere vément
maison d'André de la porte centrale du cloître Cette -queustaez.imolé, e dont vodép afin eent
porte n'existait plus ; les planches par lesquelles on le meurtre?.. .. Dieu des misérmicordes inies, soyez à

l'avait remplacée, avaient été renversées le soir même, jamais beni,! Ce serrement de main vous ouvre le ciel, ô

et le sol était jonché de leurs dlébris. J'entrai saspen mon f rère. Oui, j'entends et je comprends la confession que
et presque à tâtons. Je foulais de nouveau sans peine murmurent vos lèvres. Oui,je lis dans vos regards attendris
ettepdmesque queons.J'aufoulunejamnisuqule seuil de combien votre contrition est sincère et profonde. Vous
cette (demeure que j'aui'a i, voulu ie jainiis qjuitter. Loin êtes maintenant un fils chéri (le Dieu, votre Pèr'e. Il vous
de trembler, je marchais d'un pas ferme et la tete haute, ête etenl u réchera dans votre Phr Ilenous

comme un homme qui vient de voir- la mort de près, et aometlvuréconsrlansvore.chrenrâ,
qui a ressenti toute la douleur que peut causer son ai- votre plus grande affection sur la terre. Partez, âme
guillon dans l'âme de ceux qui la contemplent. repentante et purifiée; envolez-vous au sein de l'E-

-Où vas-tu? me cria-t-on tout à coup; on ne passe tern est mort en chrétie, dis-je en me levant et en

pas. regrdatlote.
C'était sans doute une sentinelle qui m'apostrophait regardant le porra i vivre ni ourir de mêe, me rpon-

ainsi.d ee n
Je ne la voyais pas, mais sa voix me parut peu rassu- ditPil sèchement.

-Pourquoi? lui demandai-je.
rante. - -Parce que je ne crois pas.

Je répondis hardiment: -- Moi non plus je ne croyais pas, et pourtant je crois
-Je vais où ma consigne mappelle. maintenant. C'esr à moi de donner aujourd'hui la sépul-
-Apportes-tu un secondpaerture à ton compagnon, comme tu as donnée au mien.-Oui,.îrépondis je sans hésiter, quoique fort ;-tonné. tueàt1cmann om ula onea in-- 'esuèe, rpditjansitquoque fourtPlisnétne. Nous n'avons paa une minute à perdre, car [fenri nous
-J'espère, reprit la voix, que u n auras pas mn attend

l'arsenic dans les mets. Qui t'a chargé de la commission ? Aedéiai unprièr cecave ; pui, l'aantsou
frémisan ete foèl is ajudhin.amidsje levé, le pilote et moi, nous le plaçâmes dans une niche

féint~ cet fois. r ,,... ,. qui touchait à celle du Père .Josephm-i ~ié- d. Mais tâch del- l' lb iU- à

-be lpon lu. AM u ,(eprie aptneau
endroit où le fantôme puisse la trouver, si la faim vient
à le tourmenter.

Je pénétrai alors sans obstacle, mais nîoîî cœuur palpi
tait à la pensée que le pilote courait risque de trouver
la mort là où ilchercherait un moyen de sauver sa vie.
C'était la première fois que ces corridors me paraissaient
trop longs, et les arcades gothiques des cloîtres trop
sombres. J'aurais voulu appeler les deux fugitifs, qui
erraient peut-être dans ces vastes solitudes, ou qui s'é-
taient cachés au milieu des décombres. Je finis en effet
par les appeler, mais si doucement que je pouvais à peine
m'entendre moi-même:

-Où êtes-vous, mes frères ?
Le murmure du vent à travers le feuillage des arbres

qui croissaient au milieu des cloitres, répondit seul à ma
voix.

Je montai et descendis je ne sais combien d'escaliers,
parcourant successivement le premier étage et les étages
supérieurs. J'allai tour à tour écouter prèe du chour, à
l'une des portes de l'église, dans le jardin, dans l'infir-

LXIII.

Mais, au moment même où nous déposions le corps
dans sa dernière demeure, la paroi du fond de la niche
s'ouvrit bruyamment, et nous entendimes au-dessus de
nos têtes un fracas ai épouvantable qu'il nous sembla que
les catacombes et l'église souterraine s'écroulaient. On
eût dit qu'elles étaient ébranlées par un tremblement de
terre d'une violence irrésistible. Je frémis, et le pilote
devint pâle comme la mort.

-Les catacombes rejettent mon ami, me dit-il.
-Jamais, répondis-je, la terre consacrée au repos des

fidèles n'a rejeté ceux qui sont morts dans la paix du Sei -
gneur. Il y a une autre cause à cette terrible commotion.
Faisons un second essai.

Nous plaçârires le corps dans une autre niche, sans que
cette espèce de cataclysme se renouvelât ; nous recou-
vrimes la niche d'une couche de terre humide, sur la-
quelle j'écrivis le nom du défunt et le jour de sa mort.

(A continuer.)
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