

l'assailit avec rage. Une lutte s'engagea : lutte courte, sombre et fatale. Bientôt le matelot eut désarmé son adversaire, qui se défendait avec la crosse d'un mousquet, puis il le terrassa et lui plongea son couteau dans le cœur.

Ce combat avait été rapide comme l'éclair. Après s'être assuré que l'ennemi n'existait plus, Philippe s'élança vers la grotte. Il trouva Guyonne accroupie près du vicomte de Ganay, blessé à l'épaule par une balle. La jeune fille, tout en pleurs, avait déchiré le vêtement du vicomte et s'efforçait d'étancher le sang qui jaillissait à flots d'une plaie béante.

Durant cette délicate opération, le jeune homme lui souriait doucement. Il semblait heureux de l'accident qui, mieux qu'un aveu, lui apprenait l'amour de Guyonne pour lui.

— Oh ! Philippe, s'écria-t-elle, en apercevant le matelot, c'est le ciel qui vous envoie ! venez, venez vite, monseigneur se meurt ! aidez-moi à le secourir !

— Monseigneur ! répéta Philippe d'un ton douloureux.

— N'ayez pas d'inquiétudes, mes chers amis, dit d'ollemont le vicomte, ce ne sera rien. Aucune des parties nobles n'a été atteinte. Tâchez seulement d'arrêter l'effusion du sang, car je m'affaiblis.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! sauvez sa vie et prenez la mienne, sanglotait la pauvre Guyonne.

— Voyons, dit Philippe, en se baissant. Je me connais aux entailles, moi, oui bien !

Et se tournant vers Guyonne :

— Vous, mon enfant, lui dit-il, allez chercher de l'eau à la source la plus voisine. Pendant ce temps, j'examinerai la blessure...

La jeune fille ne se le fit pas répéter. Et tandis que Francœur procédait à son examen avec toute l'habileté d'un patricien consommé, Jean de Ganay lui dit :

— Mais comment...

— Pierre, monseigneur ! encore, mais pour la dernière fois, ce Pierre !

— Lui ! ce misérable ?

— Il n'a reçu sa punition, monseigneur. Je lui ai servi de valet des hautes-œuvres.... Allons ! voilà qui est bien, cette blessure n'est qu'une avarie. Huit jours de repos serviront à la réparer. L'os de l'épaule a été froissé, mais il n'y a rien de rompu dans les agrets... Oui bien, je lui ai rendu le bon service d'en débarrasser la colonie. Je savais qu'il rôdait de ce côté. Un de nos gens disait l'avoir aperçu : aussi quand, ce matin, je vous ai vu sortir, je me permis de vous suivre de loin. Ça n'était pas dans la consigne, mais enfin, monseigneur, ça me faisait un tas dans l'entrepôt, et coûte que coûte, je fis voile après vous. Punissez-moi, monseigneur, je l'ai mérité...

— Bon Philippe, murmura le vicomte en lui tendant la main.

— Donc, reprit le matelot, j'arrive au coin du petit bois à quelques toises d'ici, et bêta comme un novice, au lieu de monter mon quart, je m'amuse à musser sur l'herbe...

— Voici de l'eau, interrompit Guyonne en apportant sa casquette de peau remplie d'eau fraîche. Mais comment va monseigneur, dites-moi, Philippe ? ce ne sera pas sérieux, n'est-ce pas ? Oh ! bonne Sainte Vierge, comme le sang coule...

— Ne craignez rien, mon enfant, répondit le Maléficieux. Par bonheur, le maladroit a manqué son coup, nous en serons quitte pour une écorchure.

Assistée de la jeune fille, il lava la plaie avec soin, y appliqua une compresse d'eau froide, banda le tout tant bien que mal, en continuant sa histoire ; et, quand il eut fini, il présenta une gourde au vicomte.

— Buvez un petit coup, monseigneur ; rien de meilleur pour ranimer les forces. Cette outre, c'est mon *vade mecum*, comme disait notre pauvre ami, feu Gros-bec. Heureusement que je l'ai retrouvée, car je l'avais perdue dans les glaces... une fameuse gourde, oui bien, par la fourche de Neptune ! je ne la donnerais pas pour dix angelots d'or... Bon ; mon tonique a fait son effet, qu'est-ce que je vous disais ? Ses couleurs reviennent, n'est-ce pas, l'enfant ?

Pour toute réponse Guyonne se pendit à son cou et l'embrassa.

— Ça fait toujours du bien, quoiqu'on ait cinquante ans sur les épaules, des baisers comme ça, dit-il gaiement.

Ensuite, il prit le vicomte dans ses bras, le coucha sur le banc de gazon et parut se consulter. De temps en temps, il regardait le ciel et grommelait des paroles de contrariété. Ni Guyonne, ni Jean ne l'écoutaient. L'un allongea par terre de sang assez abondante, demeurait plongé dans cette sorte de voluptueuse torpeur, suite ordinaire d'une hémorragie ; l'autre agenouillé, près du vicomte lui formait un oreiller avec son bras et le contemplant avec cette expression d'amour divin que Raphaël a mise dans la tête de Marie-Madeleine.