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LE MARTYRE.

—Mon pére! articula le jeune homme, pale
de colére et se contenanta peine.

—Silence, monsienr ! commanda Gaspard.
Ne m’obligez pas & preandre des mesures plus
stvéres,

Je vous défie de voans montrer plus sévere
pour moi que vous ne l'avez été depuis mon
enfance.

—Insolent ! s'exclama Gaspard avec rage,
fandis qu'il s'avancait vers son fils en levant la
main sur lul. '

Angsle jeta un cri de terreur et se précipita
entre enx. Diégo avait croisé les bras sur sa
poitrine et regardait son pére avec défi.

—Sortez d’ici! s'écria Gaspard, aveuglé par
la colére.

Diégo marcha d'un pas lent et ferme vers
Ia porte ; il regarda avec pitié sa pauvre mére
el se retira. Lie méme soir il alla demander un
abri a Rafagl, le fils du meunier du carrefour.

Cette secousse porta le coup de grace & An-
géle. Sa toux augmenta rapidement. Une
fievre lente compliqua sa maladie et Ja mina,
Bientdt elle fut obligée de s'aliter. L’abbé
Juan, 'nnique conlident de ses peines, venait
3a voir chaque jour et Iui apportait en secret
des nouvelles de son fils, sans oser parler de
Diégo devant Gaspard.

L'état de la pauvre martyre empira rapide-
ment. Enfin le jour arriva ol elle se sentit
mourir. Elle avait réclamé d'abord Diégo,
puis le curé, L'abbé Juan était venn le pre-
mier; il était seul...

—Courage, mon enfant, dit le prétre avec
douceur en s’approchant du lit,

. Graspard s'était levé a son entrée et, apres
_ Tavoir salué froidement, Tavait laissé avec, An-
‘golel Le curé alla fermer la porte, puis il re-
vint s'asseoir auprés de 'agonisante. On n’en-
tendait que le bruit de la neige qui battait les
vitres au dehors et le murmure des voix qui,
dans la cuisine, priaient pour I'Ange du village,

ViI
L'IMMOLATION,

" Angéle avait mis sa main dans celle du curé
et appuyé sa téte sur I'épaule du vieillard.
Leffort supréme qu'elle avait fait pour appeler
son fils 'avait excédée. Le froid de la mort
- envahissait progressivement tous ses membres.
Ses lévres étaient blémes, son teint avait une
. couleur plombée qui d'instant en instant palis-
. sait  davantage. Pourtant son regard avait,

.EOUS sa paupiére appesantie, un éclat plus vif}.
gue de coutume, comme ‘si la derniére flamme
de vie qui restait. dans ce corps exténué se fiut |
concentrée ‘dans les yeux. Les lneurs expi-

rantes de la: veilleuse qui brilait devant I'i:
‘mage de la Vierge formaient, en se projetant
#ur elle, comme un nimbe auntour de sa tite
amaigrie ef cachée a-demi sous sa chevelare
défaite et pendante. = - R
‘—Mon pere, dit-elle d'une voix 4 peine intel-

digne de voir mon fils avant de mourir, mais
je le remercie de vous avoir permis d'entendre
ma derniére confession. . .

—Parlez, mon enfant, dit le vieillard en sen-
tant une larme rouler sur sa joue,

—Mon pére, reprit Angele avec un accent en-
core plus étoufl¢, vous connaissez toute ma vie.
Vous avez été le confident de toutes mes an-
goisses, le dépositaire de tous les secrets de ma
conscience. Clest vous qui m'avez soutenue
dans mon malheur; vous m’avez donné les
derniers sacrements, et je puis paraitre devant
Dieu sans crainte, Mais, avant de rendre le
dernier soupir, je veux vous adresser une
priere... Que va devenir Diégo ? Quel va étre
le sort de mon malheureux enfant? Quand sa
mére sera morte, qui le protégera, qui 'aimera ?
Il sera seul, seul an monde. Vous le savez, son
pére n'éprouve pour lui quwindifférence et aver-
sion. Je ne reproche rien a Gaspard ; il est
bon, mais il est emporté. Clest Mateo, clest
moi qui avons é&té lesseuls coupables. Dour-
quoi ai-je donné des aliments a la jalousie de
mon mari ? Pourquoi ?...

Les sanglots linterrompirent. Le prétre
plenrait. Angéle continua :

Je ne murmure point: c'est la volonté de
Dicu. Il m’a demandé le sacrifice de ma vie.
Tai obéi.  Mais Diégo, mon pére, Diego doit-il,
lui aussi, apres moi servir de victime expia-
toire 2 Pauvre enfant ! Je counais son ecarac-
tere, il est fier comme son pére, il ne cédera
point, il ne viendra pas ici, je ne le verrai pas
au pied de mon lit, agenonillé sous ma derniére
bénédiction. ..

—Anggele, dit le prétre, pauvre martyre, Dien
est miséricordieus. .. '

Elle avait détaché de sou cou un médaillon
en or suspendn & une chaine de méme métal,

—Dites & Diégo, reprit-elle avec agitation,
que la derniére pensée de sa mére a été pour
Tui. .Te;lez, mon pére, prenez ce souvenir que
je Iui laisse. Vous connaissez les pénls aux-
quels il est expost; vous savez la lutte sourde
qui existe entre le pére etle fils; cette lutte
peut &clater anjourd’hui, demain. Promettez-
moj, mon pére, que vous veillerez & son salut
comme s'il était votre enfant. Ah! faites-moi
cette promesse, et je mourrai résignée. '

—:—Angéle,dit le vieillard, pourquoi douter de
moi? Ne suis-je point le pastewr a qui Dien a
confié la garde de toutes les Ames dans ce vil-
lage? Diégo ne m'est-il pas aussi cher qu'a
vous-méme ? Iicoutez-moi et ne désespirez
point.  Votre volonté sera. faite. Je serai pour
Diégo non seulement un protecteur, mais un
autre pére. Je vous le promets, au nom du
Dien que je sers. Je ferai plus: je consacrerai
les derniers jours de ma vieillesse & apaiser la
colére de Graspard, 4 ramener Diégo dans ses
bras. Je serai si humble avec le pére qu'il
m’écoutera a la fin ; je serai si bon pour le fils
q'il ne résistera point 3 mes conseils...

Angéle le regardait fixement, buvant pour
ainsi dire & longs traits chacune de ses paroles.
Tout & coup le visage de la paunvre femme s'il-
Iamina, puis palit effroyablement, ses yeux se
voilérent, ses mains se crispérent, un ‘spasme
agita son corps: : :

—Diégo! murmura-t-elle en' délirant, mon
ilsh . AhL.. :

Elle était retombée en arriére, inerte et froide.
Son visage, un instant auparavant décomposé,
avait repris une douce sérénité. On eft dit
qu'un sourire errait sur ses lévres. Le curé
s'était incliné sur elle ‘et avait posé sa main
sur le ceur de la martyre. Angéle était
morte, morte sans - avoir vu Diégo. Dieu
avait voulu que l'immolation fiit compléte,

—

igible, je crains que Dien ne m’ait pas‘jugée

silencicux en contemplant les traits de celle
qu'il avait lui-méme appelée un ange. . Puis il
récita & voix basse la priére des morts, tandis
que d’'une main tremblante il Ini fermait les
yeux et la recouvrait du drap qui allait lui ser-
vir de lincenl. Ensuite il s'agenounilla an pied
du lit et pria, la téte dans ses mains, le visage
baigné de pleurs, . _

II resta longtemps dans cette attitude. Trois
heures sonnérent.  Le vieillard se leva machi-
nalement et prit la direction de la porte, puis il
descendit les marches de l'escalier, traversa la
cour sans rencontrer personne ¢t s'engagea
dans Tobscurité profonde qui enveloppait la
campagne. )

Tout a coup une forme humaine passa de-
-ant lui comme ouragan. Un instant aprés,
la fenétre de Ia chambre d’Angéle volail en
éclats, Une rafule Cteignait la lumigre qui
brulait devant la Vierge.

Un homme couvert de neige avait pénétrd
dans la piece on reposait celle qui venait de
mourir. Ses yeux étaient hagards, ses mouve-
ments aflolés; le désordre de ses vétements
accusait son agitalion. Parvenu auw milien
de la chambre, il s'arréta, passa la main sur
son front et langa un regard désespéré sur
le lit; puis, se découvrant avec respect, il
s'approcha & pas lents, comme s'il et voulu
étoufler le bruit qu'il faisait. A mesure qu'il
avancait, son inquiétude paraissait se cahmer;
des larines montaient a ses yeux et son ceceur
battait violemment. Quand il fut devant le
lit, il se pencha en avant et chercha i titons de
la main. Cetie main rencontra le drap qui
couvrait le cadavre. Il souleva ce drap avec
précaution.

—Elle dort! se dit-il.

Et, s'inclinant doucement sur la morte, il
lui déposa un baiser sur le front. Il recula
avec effroi ef poussa un cri: ce front d&tait
glacé.

—Morte ! sanglota-t-il en tombant & genoux,
morte! Ah! ma mére! ma mére! qui mainte-
nant aimera ton fils!

Les larmes coulaient sur ses joues, sa téte
Gtait retombée sur le lit, il avait saisi l'une
des mains de la morte et la convrait de baisers.
Un quart d'heure s'¢coula. Diégo restait immo-
bile, pétrifié. '

Tout a coup un bruit de. pas. qu'il entendit
dans l'escalier le réveilla de sa torpeur. la
porte de la chambre s'ouvrit.” Un homme
entra, tenant a la main une lampe allumée,
quil déposa sur la table, puis il marcha vers
I'endroit olt Diégo restait agenouillé.

Quand le jeune homme releva la téte, il vit
devant lui son pére.

Les deux hommes se regardérent sans
parler. ‘

Ditgo s'était redressé. Il avait Vair triste .
mais résolu. Gaspard, an contraire, jelait sur
son fils un regard courroucé ou se lisait toute
sa haine. Le jeune homme attendit.

—Que faites-vous dans cette maison, dans
cette chambre ? demanda Gaspard d’'nne voix
bréve, tandis qu'un mouvement convulsif agi-
tait sa levre. '

Ditgo eut un tressaillement et se tut.

—Encore une fois, que faites-vous ici ? répéta
Graspard avec hauteur, en faisant un pas vers
son fils, . : - ,

—Je suis” venun
Diégo. '

—Votre mére n'est plus, monsieur, répondit
Craspard avec.Apreté;
mais c’est moi. - :

Le jeune homme baissa la

P

voir ma mére, murmura

téte.

| L'abbé Juan demeurs un instant pensifet!

- (A continuer.)

le seul maitre ici désor- -




