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UNE VEILLEE EN NORMANDIE

Le père Michel est un de ces Normands de la vieille roche, à la fois
honnêtes et fûtés, qui se feraient un scrupule de duper leur prochain,
mais qui seraient désolés d'être dupés par lui. S'il avait été
gentilhomme, il aurait pu inscrire sur son blason cette devise: " A
renard, renard et delni." Mais le père Michel n'était pas gentilhomme,
c'était un brave et digne fermier, louant assez de terre pour occuper
deux charrues, et possédant en propre un pacage où paissaient plusieurs
belles vaches. Il était veuf, mais il avait de la famille, un fils et une'
fille, tous deux mariés, et des petits-enfants comme s'il en pleuvait.
Tout cela vivait en bonne intelligence dans la ferme, qui fournissait du
pain à toutes ces bouches, petites ou grandes. Malgré ses quatre-vingt
deux ans sonnés, le père Michel tenait encore d'une main ferme le
manche d'une charrue, et il n'avait pas son pareil à dix lieues ê la
ronde, comme semeur. Quant à la faux du moissonneur, il l'avait
remise aux mains de son fils et de son gendre, deux solides gaillards
qui s'entendaient à mener le branle à l'époque de la moisson. Les deux
femmes et la plus âgée des jeunes filles allaient traire les vaches dans
le pacagè, suivant l'usage de la Normandie, où l'on ne fait pas rentrer
les bestiaux à l'étable, et où on les laisse hiverner dans les pâturages.
Les plus petits savaient prier Dieu et obéir à leurs parents, deux
sciences qui se tiennent. Pendant l'été ils allaient à l'école chez les
frètes et les sours, et l'hiver, comme les chemins n'étaient guère
praticables, et que les travaux des champs exigeaient moins de bras,
et que le père Michel ressentait, de temps en temps, les atteintes de
son catarrhe, c'était le grand-père qui se chargeait de faire lire les
petits enfants. Il fallait voir l'empressement avec lequel les marmots


