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chez l'artiste avant le coulage ; ar vii guéridon placé au-
dessous d'une glace de Venise, entre les deu- iroisées. une ar-
gile de David; en face, un buste de -marbre 1 lancs. ·Ce buste,
qui attira tout d'abord l'attention de madam> Rocher, repré-
sentait une femme, une femme deoi 48 - 'ien connue, et qui
avait beaucoup aimé le comte pendant un mois ou deux, le
temps le plus long que puisse durer un'amour de comédienne.

Dans un coin, à droite de la oheminée, Hermine, qui s'était
levée et faisait le tour de la pièce, remarqua =n-portrait, une
blonde tête de se.te ans, mutine et souriante. A ecté du por-
trait, un médaillon, une délicieuse miniature représentant
également une antre tôte de femme, celle-là brune, accentuée,
accusant l'origine espagnole, et belle d'une beauté sérieuse et
presque fatale... Ces trois têtes, le buste et les-deux portraits,
impressionnèrent Hermine d'une façon-bizarre, révélant chez
elle, à son insu, unE des singularites les plus curieuses du coeur
féminin.

Hermfine venait chez le comte, qui lui était indifférent, pour
implrer son appui redemander son mari; bien mieux, elle ai-
mait ce dernier si éperd- ment, d'une imanière si exclusive, que
toute autre pensée d'amour ne pouvaittrouver-place dans son
cœur meurtri. Eh bit., ces trois souvenirs de la vie-de garçon
du comte lui firent éprouver un mouvement d'impati-e,
queique chose qui n'était pas encore-de lajalousie, et y res-
semblait cependant. Elle trouva inconvenant que le co.nte
l'eût reçue dans cette pière toîute-peine encore de ses souve-
nirs galants, ne songeant plus, la -pauvre femme, que M. de
Château. Mailly n'avait pu s'attendre à sa visite, et qu'il avait
témoigné le plus vif étonnement à sa -vue.

Une heure s'écoula, pendant laquellemadame-Rocher, tout
en prêtant avec anxiété l'oreille aux moindres-bruits, continua
a examiner les objets qui l'environnaient. Mais -une voiture se
fit entendre sous la voûte de la maison, et Hermine, ramenée
violemment à ses douloureuses pensées, -selaissa £etomber sur
le siège où elle était tout à l'heure, -tremblant -de voir entrer
M. de Châlteau-Mailly lui disant:

- Il est parti 1
C'était le comte, en effet.
11ermine lui jeta un regard qui semblaitvouloi- lirejus-

qu'au fond de son âme, et elle n'eut pas la-force d'articuler un
mot.

- Madamt, lui dit-il vivement, votre-mari est-à Paris.
Elle jeta ;- cri de joie.
- Il est à Paris, et je vous le-rendrai...
- Oh ! tout de suite, n'est-ce pas ? fit-elle avec l'impatien-

ce d'un enfant.
- Non, répondit-il, mais demain... Ne inequestionnez pas

aujourd'hui, je ne puis rien vous dire.
Elle courba le front, et ses larmes-coulèrent de nouveau.
Alors M. de Châtteau-Mailly fléchit un-genou devaut-elle.
- Pauvre femme !... dit-il, comme vous Paimez I...
Et sa voix était sourde, brisée, haletante-;-elle semblait

révélcr une souffrance intérieure sans-égale ; et cette voix p6-
nétra jusqu'au fond du cœur de la jeune fem- - et yjeta un
trouble mélangé de remords.

- Lui aussi, pensa-t-elle, il m'aime . et je dois le faire
souffrir.

- Vous étes venue ici madame, reprit le comte, qui parut
faire un effort sur lui-même et dominer son émotion ; y venir
une p-emière fois était peut-être, aux yeux du monde, une
grande imprudence, et pourtant il faudra y venir une fois cin-
core demain soir, à quatre heures... Il le faut.

- Je reviendrai, répondit Hermine avec soumission.
Et, quand elle fut partie, le comte se dit: -Voilà une pau-

vro femme qui, avant un mois, m'airiera à mourir... Décidé-
ment ce damné sir Arthur Colline a une connaissance appro-
fondie du cœur humain.

Et le comte alina philosophiquement un cigare.
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Madame Rocher rentra chez elle, en proie à cette douleur
morne, em lis éclat, qui 'aisso les yeux rouges et secs.

Sa mère ne la questionna point. Madame de Beaupréau
avait compris qu'il eat de ces maux de l'âme que les consola-
tions irritent au lieu de les adoucir.

Her:nine passa le reste de la journée seule, enfermée dans
son boudoir, livrée aux plus amères réflexions sur son bonheur
détruit. Muette, immobile auprès de berceau de son enfant,
elle vit la nuit s'écouler, se souvenant que c'était également la
unit qu'il était revenu, et espérant qu'il reviendrait encore.
Mais la nuit s'écoula, le jour vint, puis la matinée se p&zsa.
Fernand n'avait point reparu.

Hurmine n'osait point interroger led domestiques ; elle
n'osait s'ouvrir à sa mère, car M. de Châtea -Mailly lui %vait
recommandé expressément de ne sc confier à personne. Elle
avait foi en M. de Cliâteau-Mailly.

A partir de midi, la pauvre jeune femme compta les heures
qui la séparaient encore de celle où elle reverrait le comte. A
mesure que cette heure approchait, son cour se p. it à battre
d'une émotion inconnue et si bizarre, que Fernamd lui semblait
étranger.

Au dernier mL-aent, de même qu'elle avait voulu fuir de
chez le comte la veille, elle hésita i y aller. Pourtant il le fal-
lait bien, si elle voulait av'oir des nouvelles de son mari. A
cette dernière pensée elle n'hésita plus. Elle sortit de chez
elle furtivement, à pied, monta dans la premier fiacre qu'elle
rencontra, et se fit conduire rue Laffitte.

Quatre heures sonna-ent au moment où elle gravissait l'es-
calier du No 41.

La veille, Hermine était venue chez le corte, désespérée,
la iaort au coeur, sans souli d'elle-même et de sa réputation :
elle y revenait aujourd'hui avec un faible espoir, forte des pro-
messes du comte; et cependant, à cette heure, son cœur bat-
tait plus fort, et une voix disait qu'ella était perdue par avan-
ce. Elle sonna d'une main tremblante.

Un homme vint lui ouvrir. C'était le comte lui-même. Par
un excès de délicatesse-que la jeune femme devait apprécier,
le comte avait renvoyé ses gens; il ne voulait point infliger à
Hermine le supplice d'avoir à rougir devant des laquais.

.c lui prit la main et la fit entrer.
- Venez, lui dit-il à voix basse. Je suis seul... personne

ne vous a vue entr3r, personne ne vous verra sortir.
Cette fois il la conduisit aa salon et la lit asseoir près du

feu, dans un grand fauteuil, sasseyant lui-mAmie à distance
respectueuse.

Pour la femme qui aime, il n'est au monde qu'un seul hom-
me. Hermine aimait Fernand. Donc elle avait à peine regar-
dé M. de Château-Mailly. Eh bien, ce jour-là, elle n( put se
défendre d'nn mouvement de curiosité; elle lui fit sute - c a-
pide examen qui suffit A la femme pour juger un homme phy-
siquement et presque moralement, et elle s'avoua que le comte
était peut-être digne de l'amour d'une femme autant par la
noblesse de son caractère que par sa beauté physique.

- Madame, dit le comte, je puis vous donner, sur la con-
duite et la situation de votre mari, les plus minutieux détails.

- Parlez, monsieur, murmura-t-elle, je suis prête à tout...
j'ai déjà tant souffert, que j'aurai la force de souffrir encore.

- Vous êtes une noble femme, répondit il, et Dieu vous
tiendra compte de votre force d'âme... Mais ayez foi en l'ave-
nir, madame, tout n'est point désespéré encore...

_- Que dites-vous, monsieur ? interrogea-t-elle avec une
émotion indicible... Croyez-vous qu'il puisse m'aimer en-
core?...

- Peut-être...
Le comte prononça ce mot avec l'accent du doute, et cet

accent alla au cour d'Hermine.
- Ecoutez, reprit M. de Chateau-Mally, et soyez forte...


