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chez D'artiste avant le coulago; sur va guéridon placé au-
dessous d'une glaco de Venise, entre les deux sroisées. uno nr-
gile de David; on face, un buste de ‘marbre t lancs. Ce buste,
qui attira tout d’abord I’attention de madam » Rocher, repré-
sontait une femme, uno femme dei-48+ _ ien connue, ot qui
avait beaucoup aimé le comte pondant un mois ou deux, le
temps le plus long que puisse durer un-amour de comédienne.

Dans un coin, & droito de la oheminée, Hermine, qui s’6tait
levéo ot falsait 1e tour do 1a pidce, remarqua un-portrait, une
blonde t8te de se.ze ans, mutine et souriante. A cdté du por-
trait, un médaillon, une délicieuse miniature représentant
également une auntre téte de fonime, celle-1a brune, accentuée,
accusant 'ongine espagnole, et belle-d'une beauts sérieuse ot
presque fatale... Ces trois tétes, le buste et les-deux portraits,
impressionnérent Hermine d'une fagon-bizarre, révélant chez
elle, & son insu, une des singularites 168 plus curienses du cocur
féminin,

Hermine venait chez lo comte, qui lui était indifférent, pour
mmplerer son appui redemander son marl; bien mieux, elle ai-
mait co dernier si éperd nent, d’une manidro si exclusive, que
toute autre pgnsée d’amour ne pouvait'trouver-place dans son
ceur meurtri. Eh bie., ces trois souvenirs dela vie'de gargon
du comte lui firent éproaver un mouvement dlimpati.ace,
queiquo chose qui n’était pas encore de lajalousie, et y res-
semblait cependant. Elle trouva inconvenant quele co.nte
P’eQit recue dans cette pidee toute-pleine encore de ses souve-
nirs galants, ne songeant plus, 1a pauvre femme, que M. de
Chiiteau- »lailly n’avait pu s’attendre 2 sa visite, et qu’il avait
témoigné le plus vif étonnement 2 sa vue.

Une heure s’écoula, pendant 1aquellemadame‘Rosher, tont
en prétant avec anxiét€ Voreille aux moindres-bruits, continua
a examiner les objets qui I’environnaient. Bais une voiture se
fit entendre sous 1a volite de la maison, et Hermine, ramenée
violemment 3 ses doulourcuses pensées, 8e 1aissa . etomber sur
lo sidge ol elle &tait tout A Pheure, ‘tremblant-de voir entrer
M. de Chitean-Mailly lui disant :

— Il est parti!

(MéLait 1e comte, en effet.

ttermine lui jeta un regard qui semblanit vouloi- iirejus-
qu’au fond de son ame, ¢t elle n’eut pas la-force d’articvler un
mot.

— Madame, lui dit-1l vivement, votremari est-3 Puris.

Elle jeta v cri de joic.

— 11 est A Paris, et je vous le-rendrai...

— Oh'! tout de suite, n’est-ce pas ? fit-olle avec Vimpatien-
ce d’un enfant.

— XNon, répondit-il, mais demain... Ne me questionnez pus
aujourd’hui, je ne puis rien vous dire.

Elle courba le front, et ses Iarmes-coni2rent de nonveau.

Alors M. de Chteau-Mailly fiéchit un-genou devaut-elle.

-— Pauvre femme !... dit-il, comme vous Faimez I...

Et sa voix était sourde, brisée, haletante; elle remblait
révéler une souffrance intérienro sans-égale ; et cette voix po-
nétra jusqu’au fond du cceur de la jeune fenr ~< et y leta un
trouble mélangé de remords.

— Lui aussi, pensa-t-elle, il m’aime. et jo dois le faire
souflrir.

— Vous é¢tes venue ici madame, reprit le comte, qui parut
faire an effort sur lui-méme et dominer son émotion ;Y venir
une premiére fois 6tait peut-ftre, aux yeux du monde, une
grande imprudence, et pourtant il faudra y venir une fois en-
core demain soir, & quatre houres... Il 1o faut.

— Je reviendrai, répoadit Hermine avec soumission.

Et, quand elle fut partie, le comte se dit : — Voild une pau-
vro femme qui, avant un mois, m’aimera ) mourir... Décid6-
ment ce damné sir Arthur Collins a une counaiseance appro-
fondie du cceur humain,

Et le comic alluma philosophiquement un cigare.
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Madamo Rooher rentra chez elle, en proie 3 cette douleur
morne, £~ us éclat, qui :nisso les yeux rouges ot secs.

Sa mdro ne la questionna point. Madams de Beaupréau
avait compris qu’il est de cos maux de ’imo que ies consola-
tions irritent au lieu de les adoucir.

Hermine passa le reste de la journée seule, enfermée dans
son boudoir, livrée aux plus amdres réflexions sur son honheur
détruit. Muette, immobile auprds de berceau de son enfant,
¢lle vit 1a nuit s’écouler, se souvonant que c’6tait également la
uuit qw’il Gteit revenu, ot espérant qu’il reviendrait encore.
Mais la nuit 8’écoula, le jour vint, puis la matinée se passa.
Fernand n’avait point reparu.

Hurmine n’osait point irterroger les domestiques ; elle
n’osait s’ouvrir & sa mére, car M. de Chfitea -Mailly lui avait
recommandé expressément de ne se conflor i personne. Elle
avait foi en M. de Chfiteau-Mailly,

A partir de midi, la pauvre jeune femme compta les heures.
qui la séparaient encore de celle ol elle reverrait le comte. A
mesure que cette heure approchait, son cecur se p.it & battre
d’vne émotion inconnue et i bizarre, que Fernand lui semblait
étranger.

Au dernier mc.aent, de méme gr’elle avail voulu fuir de
chez le comte la veille, elle hésita & y aller. Pourtant il le fal-
lait blen, si elle voulait avoir des nmouvelles de son mari. A
cotte dernidre penste olle n'hésita plus. Elle sortit de chez
elle furtivement, & pied, monta dans l= premier flacre qu’elle
rencontra, et se fit conduire rue Laffitte.

Quatro heuwres sonna’ent au moment ol elle gravissuit 1’es-
calier du No 41.

La veille, dermine étajt vanue chez le convte, désespérée,
1a120rt au cour, sans souu d’ellc-mdme et de sa réputation :
elle y revenait aujourd’hui avec un faible espoir, forte des pro-
messes du comte; et cependant, & cette heure, son cceur bat-
tait plns fort, et une voix disait qu’ell? ¢tait perdue par avan-
ce. Ello sonna d’une main tremblante.

Un homme vint lui ouvrir. 0’Stait le comte lni-méme. Par
un excds de délicatesse-que la jeune femme devait apprécier,
le comte avait renvoyé ses gens; il ne voulait point infliger 2
Hermine le supplice d’avoir & rougir dasvant des laquais.

A1 luiprit la main et 1a fit entrer.

— Yenez, lui dit-il & voix basse. Je suis seul... personne
ne vous a vue entrar, personne ne vous verra sortir,

Cette fois il 1a conduisit aa salon et la fit asseoir pras du
feu, dans un grand fauteuil, »-asseyant lui-mfme A distance
respectueuse.

Pour la femme qui aime, il n’est au monde qu’un senl hom-
me. Hermine aimait Fernand. Dono clle avait & peine regar-
dé M. de Chiteau-Mailly. Eh bien, co jour-13, elle nc¢ put se
défendre d’nn mouvement de curiosité ; clle lui fit suyi-c ca-
pide examen qui suffit 3 la femme pour juger un homme phy-
siguement ot presque moralement, et elle s’avous que le comte
6tait peut-8tre digno de l’amour d’une femme autant parla
noblesse de son caractiére que par sa beaut$ physique.

— Madame, dit 1o comte, jo puis vous donner, sur la con-
duite et la situation de votre mari, les plus minutieux détails.

— Parlez, monsieur, murmura-t-clle, je suis prite 3 tout...
jai d&jd tant souffert, que j’aurai la force de souffrir encore.

— Vous étesune noble femme, répondit il, et Diou vous
tiendra compte do votre force d'ime... Mais ayez foi en lave-
nir, madame, tout n’est point désespérs encore...

-- Que dites-vous, mounsieur ¢ interrogea-t-elle avec une
émotion indicible... Croyez-vous qu’il puisse m’aimer en-
core?...

— Peut-G8tro...

Le comte prononga ce mot avoc l'accent du doute, et cot
aceent alla au coour d’Hermine.

— Ecoutez, reprit M. de Chitoau-Mailly, et soyez forte...
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