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milice des jeuncs gens qui formaient'escorte d’honneur de celui qu'on
appelait le Saint. Dis les premidres heures, il avait été son disciple
chéri; ses discours éveillaient en Ini des pensCes généreuscs et cet
amour de la perfection et du sacrifice qui lui était comme naturcl......

Mais, au lendemain de la mort du maitre brulé sur la place du
Vieux Palais, par la haine de ses ennemis conjurés, il avait déserté le
monde, abandonné I'art de la peinture; et ainsi que son ami Fra
Bartholomeo, il était venu se cacher dans le cloitre pour pleurer son
réve détruit et hiiter, par ses austérités et ses pridres, Pavénement du
royaume de Dicu en ce monde. Il s'était fait humble parmi les hum.
bles;il avaitrecherché les fonctions les plus basses et enl'avait chargé
d'étre le porrvoyeur et le messager du couvent.

Or, en cette veille de Noél, aprds avoir dépassé la Porte Romaine,
il avait remarqué un mouvement insolite dans les rues; aux appro-
ches du Pomnte Vecchio, 1a foule était devenue houleuse. Fra Bene-
detto avait continué sa marche, récitant sonrosaire, attribuant cette
agitation aux préparatifs de la grande féte du lendemain.  Mais sar
la place du Marché-Vieux, la crainte I'avait saisi. Il avait eatendu
le peuple proférer des cris de mort; il avait vu les ouvricrs, les petits
boutiquiers sortiren armes desateliers et se ruer contre les archers de
la garde dont il apercevait les casques ct les pertuisanes briller au
soleil. Florence, revenue sous la domination des Médicis ¢t pressurée
d'impdts, s’était soulevée tout entidre, ce matin, A la publicationd’une
taxe nouvelle.

Fra Benedetto hiitaitla marck:e de son finc ot gagnait I'abri des
portiques, quand, sur un commandement de leur chef, Jos archers
avaient abordé 1a foule ct I'avaient repuussée, tuant et blessant tout
ce qui leur opposait de la résistance. Un jeunc homme, presquc un
enfant, attcint au flanc d'un coup d*épée, érait venu s'affaisser auprds
de lui, sous les arcades. Le pauvre frére avait essay€ de le ramener;
il s’était penchi vers cette douce figure décolorée par la mort, comme
une fleur flétrie. L'enfant avait cessé de souffrir. Mais, en sc redres-
sant, Fra Benedetto avait poussé un long cri d’horreur, 2 la vue
d'unc large tache rouge qui cnsanglantait sa robe blanche. Et, glacé
d'effroi, trainant son dne par la bride, it marchait A grands pas dans
les rues maintenant désertes et reprenait le chemin de la Chartreuse.
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L’air €tait tidde, A cette veille de No€l, en ce doux pays toscan ol
I'hiver n'a pas de rigucurs. Le clair solcil luisait dans Pazur un peu
pile, presque transparent, d'une griice attendric. Mais Ia joie deda
nature, la gaicté éparsc dans les choses, ne parvenait pas & dissiper
la tristesse du moine. A la sortic de la ville, le chemin montait,
bordé tout le long de noirs cypris, de massifs d’arbres verts, de haics



