

lie et Anna se disaient l'une à l'autre ; — Nous sommes plusieurs fois millionnaires ! Il cache l'argent quelque part.

On disait IL, car ce mot-là remplace volontiers le nom de celui qu'on aime ou de celui qu'on déteste. Les deux femmes n'avaient pas d'amis, car ce sont les richesses visibles qui les attirent, ce ne sont pas les richesses enfouies. Plus d'amis, excepté un chien.

Mirro était fidèle. Mirro n'avait pas fait comme les hommes, il n'avait pas disparu avec l'opulence. C'était un énorme *toulou*, gros comme un chien de Terre-Neuve, souple, mou, tendre, grognard, aux dents pointues, aux yeux jaunes, caressant, mais caressant comme jamais on ne l'a été.

Souvent, dans leur désespoir morne et muet, les deux femmes s'étaient laissé consoler par Mirro, Mirro, qui ne savait rien, Mirro gai malgré tout, et plus tendre seulement depuis qu'on était malheureux, comme si la tendresse eût donné ce qu'il fallait d'intelligence pour deviner quelque chose. Et comme la ration de pain et de viande diminuait chaque jour, ainsi que dans une ville assiégée, Anna avait quelquefois partagé avec Mirro une pitance à peine suffisante pour elle-même. Les deux femmes se cachaient l'une à l'autre leur appétit pour ne pas trop se déchirer le cœur. Il y eut des jours où elles aimèrent mieux souffrir elles-mêmes que de voir souffrir leur chien.

Cependant Mirro, quand le repas était trop court, ne demandait presque rien, on eût pu croire qu'il avait compris.

Où donc était allée la fortune des deux femmes ? On finit par le savoir. Tous les soirs Ludovic s'absentait un moment. On le surprit. On le surveilla. Il allumait une lampe d'abord, plus tard une bougie, plus tard une chandelle et descendait par un escalier que lui seul connaissait. Cet escalier conduisait dans un certain endroit où personne de sa famille n'avait jamais pénétré.

De temps en temps, même le jour, il jetait de ce côté-là des regards étranges. Et depuis quelque temps, il se levait la nuit.

Car la ferveur des ascètes, s'ils sont fidèles, va toujours en augmentant.

(A suivre)