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- Parce que o'est maintenant seulement que nous cou-
rons un danger.

Il s'arreta brusquement.
- Et cet homme sait?
- Tout.
- Et il t'a menacée sans doute?
- Il veut se venger.
- De toi ?.
- De toi et do moi.
Sanuel se laissa tomber affaissé.
- Nous sommes perdus 1... l'houre du chAtimnit est

venue... Danger ici, danger là-bas... Do quoIque côté que
je me tourne...

Il se laissa tomber la tête dans les mains, on proie Aà
une épouvante indicible.

Depuis un moment, on frappait à la porte du cabinet
avec insistance.

Il semblait ne pas entendre.
Juana le toucha à l'épaule.
-On frappe, tu n'entends donc pas ?
- Eh I que m'importe ?
- Il faut répondre. On a sans doute besoin de tni.
- Suis-je en état do répondre ?
Elle fit, avec un air de mépris:
- Veux-tu que j'aille ouvrir ?
Il se.leva vivement.
- Non, non...
- Compose ton visage... Rien n'est désespéré encore,

si, nous ne perdons pas nous-mêmes la tête.
On avait cessé de cogntir à la-porte.
Le visiteur s'éloignait.
- Il part, dit la femme.
Samnuel fit un geste d'indifférence.
- C'était peut-être pour une affaire pressante.
Il bégaya.
- Y a t-il encore des affaires pour moi maintenant ?
La femme haussa les épaules.
- Si nous nous abandonnons, dit-elle, oui, nous soi-

mes perdus; mais moi, je veux lutter, lutter jusqu'au
bout. .

Il murmura
- Lutte-t-on contre la fatalité ?
Elle riposta en ricanant.
- Des phrases 1.
Puis elle ajouta
- On lutte contre des faits, contre des hommes... Nos

adversaires n'ont pas de preuves... Nous nous défen-
drons... Tout se réduira à des calonmies que nous dédai-
gnerons.

Samuel la regarda.
- Pourtant tu semblais effrayée toi-même, tout à

l'heure.
- Cette rencontre m'avait surprise... J'étais si loin de

m'attendre...
- Et cela i uste au moment où Thomas vient de s'en-

fuir... Cette coïncidence ne te frappe pas, toi ?
- Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'homme est à Paris.

Ce n'est pas.d'aujourd'hui qu'il me cherche. C'est aujour-
d'hui que le hasardl 'a mis sur mon chemin.

-Et c'est ce qui m'effraye justement.
- Je ne te croyais pas superstitieux.
-Non, mais il se passe des choses ai oxtrordinaires

en ce morde qu'on est tenté de croire qu'il y a une main
plus haute que nous qui dirige tout. Et cette main, je la
sans en ce.moment à'appesantir sur nos fronts.

Il frissonna.
Juana elle-même ne fut oas maîtresse d'un tressaille-

ment imperceptible qu'elle'réprima aussitôt.
- Des eottises tout cela, murmura-t-elle. Les deux

crimes commis autrefois par moi contre ton père, par
toi-contre ton frère, nous ont-ils empêché d'êtrehbuyoux
de-n'tis àimùér dbpuis þI d -4utu ans? 

Il se dressa, livide, comme mû par un ressort, en
proie à une exaltation extraordinairo.

- ]Houroux ? s'écria-t-il, non, je noe hsuis pas... Jo no
le suis pis... Jo ne l'ai pas été une minute. Tout semble
me réussir. Jo suis riche, respecté. Tout s'incline devant
moi, etjo n'ai pas un moment do bonhour paisible.

Elle out un mouvement d'effroi.
- Tu ne m'avais jamais dit cola !
- Jo ne voulais pas to confesser nes faiblesses... A

quoi hon ?... Tu m'aurais raillé comme maintenant.
Elle appuya sa main sur Ba main, qu'il sentit froide

comme un morceau ýle glace.
Tout son corps était tendu.
Son oreille semblait entendro dos bruite intérieurs,
Ses yeux étaient écarquillés comme devant une vision

terrible.
- Non, fit-ello sourdement je ne t'aurais pas raillé
Il out un tressailloment d? torreur.
- Tu *vois bien... malgré ton indifférence affectée,..
- Il y a des moments où j'ai peur, moi aussi.
- Je ne puis pas dormir.
- Moi non plus.
- Je rave tout éveillé sur mon oreiller.., Et je nie

snrprends à crier.
- Moi aussi... C'est pour cola que j'ai voulu coucher

seule... pour que tu ne m'entendes pas...
- L'image de mon frère semble entrée on moi et no

me quitte pas... Il m'apparait irrité, menaçant comme
à notre dernière entrevue...

- Moi, c'est ton père lui me poursuit... En ce mue-
ment, je le vus entre nous deux.

Elle montrait du doigt un endroit vide entre eux.
Il ponssa un cri rauque.
- lu l'as vu, n'est-ce pas ?...
- Oui, oui, je l'ai vu...
Ils s'étaient précipités l'un vers l'autre.
Ils se tenaient côte à côte, comme pour se protéger

mutuellement d'un grand danger.
Burke, qui entrait, les surprit ainsi.
Il s'arreta, stupéfait.
Elle se remit la première.
Lui aussi se secoua.
- Qu'avez-vous donc ? demanda le docteur.
- Rien, rien..
- Est-ce que madame ? Madame est palo.
Il se retourna vers Sanuel.
- Mais toi aussi, tu ts tout pAle. Seriez-Vous souf-

frants ?
- Non, non.
Juana essayait de sourire.
- Ce n'est rien, dit-elle... Nous parlions de notre

affaire et votre venue nous a effrayés.
- Tout va bien, fit le docteur d'un air guilleret. A

l'ambassade, on n'a aucun soupçon. On a reçu de Lon-
dres toutes les dépêchos concernant le faux James Myler.
J'ai môme été reçu par un monsieur très aimable, le
secrétaire de l'ambassade, qui paraits'intéresser tout par-
ticulièrement à cette affaire. Il a le plus grand désir de
retrouver le fou et de se charger lui-même de lovenvoyer
à Londres. Il m'a pose do nombrouses questions à son
sujet. Il me connaissait de réputation depuis longtemps.
Il a visité mon établissement. Il a paru très surpris
d'apprendre que James Myler vivait encore. Il en avait
entendu parler autrefois. Mais je lui ai doiné des expli-
cations qui ont paru le satisfaire. Il m'a demandé de le
tenir au courant. Nous n'aurons qu'à nous adresser à lui
pour faire rapatrier le misérable.

- Quand nous l'aurons retrouvé, dit Sanuel.
- Jones se charge de cela.
- En attendant, allons déjeuner, fit Juana.
Puis, pendant que Burke arrangeait quelques papiers,

elle so rapprocha de Samuol
Ce qui est fait est fait, lui dikelle d'une Voix basse et


