

De grosses larmes s'échappent des yeux de la jeune fille et coulent le long de ses joues. Il se réveille et aperçoit Enid.

— Enid, pourquoi pleurez-vous ? Est-ce que ça ne va pas en bas ?

— Ce n'est pas pour cela, fait la jeune fille en poussant un soupir de soulagement. Je, je, je... Oh ! Burton, vous étiez si agité en dormant, vous parliez tant, que j'ai eu peur. J'ai craint que la fièvre cérébrale que vous redoutiez pour Marina, ce ne fut vous qui l'ayez ! Je vous ai réveillé et je vous ai ainsi privé de votre repos.

— En voilà assez pour le moment, j'ai dû dormir au moins six heures. Il fait presque nuit, fait Barnes en regardant autour de lui. Puis s'emparant de la main d'Enid :

— Ainsi vous avez eu peur pour moi ?

— Peur ? Est-ce assez dire ? Pensez-vous, Burton, à ce que je deviendrais s'il vous arrivait le moindre mal ?

Suis-je devenu si précieux ?

— Vous le demandez ! Qu'aurions-nous fait sans vous la nuit dernière ? Un docteur qui a du bon sens !

— Un docteur sans diplôme, ni clientèle.

— Vous avez une malade maintenant, et Edwin disait ce matin que ce serait moi, ma précieuse personne, qui lui servirait à payer vos honoraires de médecin.

Vraiment, s'écrie Barnes, je voudrais savoir s'il est disposé à acquitter sa dette sur l'heure !

— Sur l'heure ! Qu'entendez-vous par là ?

Je veux dire, reprend-il lentement, qu'un mois c'est long.

— Oh ! si c'est là tout ce que vous voulez dire, je..., je..., je vous épouserai volontiers aussitôt que nous serons en Angleterre, fait Enid en rougissant.

— Convenu, s'écrie Barnes, et que le Ciel me confonde si vous avez jamais à vous en repentir !

Tandis qu'assis l'un près de l'autre ils contemplent le nuage bleu qui est tout ce qui reste pour eux maintenant de la Corse. Edwin amène Marina sur le pont. Elle est bien pâle, mais aussi belle que jamais. Ses grands yeux suivent chacun des mouvements de son mari, on n'y lit que du bonheur. Anstruther s'approche de Barnes, et, lui prenant les deux mains, qu'il serre à broyer, il dit d'une voix que l'émotion étouffe

— Dieu vous bénisse ! Je crois que sans vous ma femme devenait folle !

— N'en parlons plus ! répond Barnes. Jamais docteur n'aura reçu de semblables honoraires ! Cela me suffit !

Edwin le regarde d'abord avec étonnement, puis il regarde Enid, et il comprend

— Oui, frère, interrompt celle-ci, dans trois jours je serai la femme la plus heureuse de la terre.

— Voilà un drôle de synonyme pour Mrs. Barnes de New-York ! ajoute l'Américain en riant