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Et comme elle voyait Pierre bouleversé devant cotte remon-
trance, elle l'embrassa et se mit à sourire.

-No jouez plus, répéta-t-elle..
-Je vous le promets, ma mère, fit Pierre.
Et tous deux s'en allèrent tristes, de leur côté .lui, honteux

d'avoir gaspillé cet argent sacré ; elle, navrée d'avoir été obligée
de faire sentir à cet enfant ce que c'était que la pauvreté...

VI

Pierre Brissey fut longtemps sans toucher une carte. Il évi-
tait avec soin de se rencontrer avec les compagnies qu'il avait
fréquentées quelques temps.

-Ma mère vous a payé ? dit-il à Sacchard dès qu'il le revit.
-Oui, fit l'autre un peu gêné.
Et ce fut tout.
Malheureusement, Pierre ne pouvait rompre tout à fait avec

cette société, que chaque jour quelque affaire mettait en con-
tact avec lui. Un matin qu'il était allé à Roanne il dut rester
à dîner et retrouva là Sacchard, Desvaux, Barberousse, aux-
quels s'étaient mêlés quelques jeunes gens de la ville et aussi
quelques commis-voyageurs de passage.

Après le dîner, on étendit le tapis sur la table et on se dis-
posa à faire la partie.

Pierre, d'instinct, s'était mis au jeu...
-Il est bien entendu qu'on éclaire, s'écria Desvaux, qui

avait été refait, comme il disait, pour avoir joué sur parole
avec des étrangers.

-Parbleu 1 répondit-on en chour.
Pierre devint pale ainsi qu'il en avait l'habitude dès qu'il

éprouvait la plus légère émotion. Il sentit sa gorge se serrer
au moment d'avouer qu'il n'avait pas un louis sur lui pour
commencer la partie.

-A propos, dit Sacchard, en s'adressant à lui, puisque nous
sondines en compte et que nous n'aurons pas le temps de régler
ce soir, prenez toujours ces quinze louis, nous terminerons
après..."

Pierre pris l'argent, involontairement touché de la façon dé-
licate dont il était offert.

Il joua et, pour son malheur, il gagna cette fois comme la
première fois qu'il avait joué.

Quand, en regagnant Trémolin dans la voiture de Sacchard,
il eût restitué les quelques louis si obligeamment prêtés, Sac-
chard fut parfait de courtoisie.

-Est-ce que je ne connais pas les jeunes gens ? fit-il, vous
n'avez qu'à me glisser un mot, quand vous serez à court d'ar-
gent, je suis tout à votre disposition...

A partir de ce jour, Pierre Brissey fut perdu...
Il aimait les cartes comme on aime la première passion qui

vous a remué et vous a fait vivre. Il se pleisait à toucher l'or,
à le voir aller et venir, courir, apparaître et disparaître. Quand
il eut trouvé dans Sacchard un banquier qui souriait toujoumo,
il se jeta tete baissée dans les emotions du jeu.

Pendant le jour, les affaires ou la chasse expliquait son ab-
sence à sa mère. La nuit, il n'avait qu'à sauter par la fenêtre
de sa chambre qui donnait sur la forêt, en deux heures-une
promenade pour lui-il était à Roanne, à l'hôtel des Dex-Élé-
phant8, où l'accueillait par une bienvenue joyeuse le cercle un
peu mêlé qui se donnait rendez-vous là.

Qui eût pu connaître ses excursions ? Le Muet seul était le
compagnon et le confident de ses courses nocturnes. Assis dans
un coin de la salle, parfois couché sur le plancher quand la
partie se prolongeait, le Muet suivait anxieusement, lui aussi,
le va-et-vient de ces rois, de ces dames, de ces as qui portaient
avec eux la joie et la tristesse. Fixés sur le visage de son
maître, ses yeux intelligents cherchaient, dans ces traits trop
mobiles pour un joueur, legain ou la perte. Il s'efforçait, quand
il le voyait jeter une carte plutôt qu'une autre, de le conseiller
par l'expression tantôt souriante, tantôt navrée que prenait sa
figrre.

Pierre, il faut le dire, ne prêtait qu'une médiocre attention

à ses démonstrations. L'eût-il voulu, qu'il n'aurait trouvé nul
conseil on ce miroir où se reflétaient ses émotions. Une fois
les cartes en main, il était vraiment possédé par le démon du
jeu ; il cessait d'être en possession de lui-même; aussi, la chance
qui le favorisait au début, l'abandonnait-elle quand la partie
s'avançait.

Le 3fuet avait tait des cartes une étude approfondie. Un
jour, tandis que tous deux cheminaient dans le bois, il arrêta
son maître et disposant un jeu surie gazon, il le força, par ses
ges. oloquents, à faire la partie contre lui, puis, tour à tour,
lui retirant ou lui mettant les cartes dans la main il tacha de
lui indiquer une combinaison.

-Ma parole d'honneur, pensa Pierre, je crois qu'il veut
m'apprendre à tricher.

Et brusquement il écarta les cartes loin de lui. Ces mor.
ceaux de carton qui l'eùibvraient dans la salle fermée, à la
lueur des lampes, lui faisaient horreur en pleine forêt, sur le
gazon, où le soleil, illuminant les bruyères, semblait avoir honte
de salir l'or de ses rayons sur ces rois de carreau et les valets
de pique.

Peut-être aussi cette image du jeu, évoquée devant ces vieux
arbres qu'il aimait, lui apparaissait-elle comme un reproche
amer, comme un avertissement tardif de l'abîme qu'il avait créé
sous ses pas.

Où en était-il 1 Il ne le savait pas trop lui-meme. Quand il
avait dû trois mille francs,Sacchard lui avait dit très gentiment
que presque tout le monde était mortel, et qu'une reconnais-
sance signée l'obligerait. Pierre avait signé, tout effrayée de
l'énormité de cette somme, et s'était rué de nouveau dans le
jeu pour essayer de se lil%érer.

Pour le dernier billet de mille francs, donc il avait eu besoin.
Sacchard s'était fait un peu tirer l'oreille.

-Enfin, avait-il dit, venez diner chez moi et nous arrange-
rons la chose.

Pierre Brissey avait, pour la première fois, mis les pieds à
l'ancien hôtel de Barsac, devenu la propriété de Sacchard.

Il avait dîné en compagnie de Mme Sacchard et de Mlle
Angélique Sacchard, une grande fille rousse et laide. Là il
avait éprouvé une des plus profondes tristesses de sa vie ; il
.tvait senti comme un manteau de plomb peser sur ses épaules
dans cette salle à manger immense où s'éteignait la bonne hu-
meur de Sacchard, et cette verve un peu triviale qui sonnait
si joyeusement dans les cafés.

Il avait subi le malaise de son hôte dépaysé dans cette hé-
raldique demeure, si prompt à se mettre à son aise partout et
n'étant intimidé que chez lui, n'hésitant à commander que là
où il était le propriétaire.

La politesse exagérée que montraient vis-à-vis 'do Pierre
Mme et Mlle Sacchard lui avait causé une gêne de plus. En
s'en allant par la rue des Nobles, en passant devant ces vieux
hôtels déserts, dont nul visiteur ne soulevait plus le lourd mar-
teau sculpté, en foulant les pavés raboteux entre lesquels
l'herbe poussait, il se figurait être regardé par les grands soi-
gneurs austères et les parlementaires rigides qui avaient habité
là jadis...

Quand Pierre Brissey eut recours de nouveau à lui, Sacchard
lui rerpit simplement la somme qu'Il lui demandait, tout en se
faisant donner un reçu général; puis il ajouta : " Nous avons
à causer sérieusement ; venez dîner ce soir à la maison. "

Au dîner, Sacchard fut un peu plus dégourdi qu'à la pre-
mière réception. Après dïner, il emmena Pierre prendre le café
au fond du jardin qui se prolongeait jusqu'à la Loire.

-Mon cher monsieur, dit Sacchard quand on eut allumé les
cigares, vous êtes un charmant garçon, très naïf, très honnête
et très ignorant de la vie. Votre mère est une sainte. Vous
êtes un Trémolin quand même, et quoique je sois enchanté
qu'on ait fait la révolution de 89, j'aimerais mieux vous voir
épouser ma fille que de la donner à ces malotrus qui ont tous
les vices des grands seigneurs d'autrefois sans en avoir les
qualités. Vous voyez que je n'y vais pas par quatre chemins
et que je suis rond en affaires. Voulez-vous épouser Angé-
lique I


