
156 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE

Le vieillard, raffermissant son bonnet de coton sur sa tête 
et passant une camisole ouatée, s’apprêtait à prendre son 
café au lait dans son lit en regardant, de temps à autre, la 
joyeuse flambée que Laurent venait d’allumer dans sa che­
minée.

—Ah ! te voilà, dit-il à Urbain. Je ne t’ai pas entendu 
rentrer ! J’ai bien dormi !

—Tant mieux, tant mieux !
—Je ne te demande pas de nouvelles de ton voyage... tu 

sais, je ne me mêle pas de tes affaires, Dieu merci! Vous 
m’en avez dispensé par vos habitudes de dissimulation... 
Enfin j’espère pour toi que tu t’en es tiré à ton gré, puisque 
tu es revenu si vite.

—Très bien, très bien...
—Tiens ! passe-moi une brioche. Je n’ai pas eu d’appétit 

hier soir ; mais, ce matin, je me ratrappe. Sophie a eu une 
bonne idée de prendre ces brioches ; elle me fait de ces petites 
surprises... Ah ! c’est une femme qui pense à tout !

—Mon père, commença péniblement Urbain, nous nous 
étions trompés sur le compte de Mme de Lamothe.

—Elle n’est pas venue ?... Ah ! ferme donc un peu le ri­
deau ... non... l’autre.. .

—Ce n’est pas du tout la personne que nous nous repré­
sentions... C’est une toute jeune femme, presque une 
enfant. Elle ne savait pas que votre consentement man­
quait à son mariage... elle vous en demande pardon.

—Oh ! mon Dieu ! je lui pardonne. Tu sais, je ne suis pas 
rancunier ! J’ai pardonné tant de choses ! ! ! Puisqu’il ne lui 
faut que ça et qu’elle comprend sa situation...

—Sa situation est affreuse : sans parents, sans amis, sans 
ressources...

Ce dernier mot fit demander à M. de Lamothe avec un 
("-'•îtphi empressement :

—Elle est déjà repartie pour son pays? C’est là qu’elle 
sera le mieux, dans sa famille. ..

—Elle n’a pas de famille, dit gravement Urbain, aucun 
appui en Angleterre.. .

—Cela valait tout de même mieux qu’elle y retournât. Le 
pays, vois-tu, c’est toujours quelque chose.

—Elle n’y est pas retournée, reprit Urbain pâlissant.
—Tu as eu tort, cela valait mieux de la remballer que de 

la laisser à Marseille. Au reste, ça te regarde:
—Je ne l’ai pas laissée à Marseille, dit Urbain avec la


