

Le vieillard, raffermissant son bonnet de coton sur sa tête et passant une camisole ouatée, s'appêtait à prendre son café au lait dans son lit en regardant, de temps à autre, la joyeuse flambée que Laurent venait d'allumer dans sa cheminée.

—Ah ! te voilà, dit-il à Urbain. Je ne t'ai pas entendu rentrer ! J'ai bien dormi !

—Tant mieux, tant mieux !

—Je ne te demande pas de nouvelles de ton voyage... tu sais, je ne me mêle pas de tes affaires, Dieu merci ! Vous m'en avez dispensé par vos habitudes de dissimulation... Enfin j'espère pour toi que tu t'en es tiré à ton gré, puisque tu es revenu si vite.

—Très bien, très bien...

—Tiens ! passe-moi une brioche. Je n'ai pas eu d'appétit hier soir ; mais, ce matin, je me rattrape. Sophie a eu une bonne idée de prendre ces brioches ; elle me fait de ces petites surprises... Ah ! c'est une femme qui pense à tout !

—Mon père, commença péniblement Urbain, nous nous étions trompés sur le compte de Mme de Lamothe.

—Elle n'est pas venue?... Ah ! ferme donc un peu le rideau... non... l'autre...

—Ce n'est pas du tout la personne que nous nous représentions... C'est une toute jeune femme, presque une enfant. Elle ne savait pas que votre consentement manquait à son mariage... elle vous en demande pardon.

—Oh ! mon Dieu ! je lui pardonne. Tu sais, je ne suis pas rancunier ! J'ai pardonné tant de choses !!! Puisqu'il ne lui faut que ça et qu'elle comprend sa situation...

—Sa situation est affreuse : sans parents, sans amis, sans ressources...

Ce dernier mot fit demander à M. de Lamothe avec un certain empressement :

—Elle est déjà repartie pour son pays ? C'est là qu'elle sera le mieux, dans sa famille...

—Elle n'a pas de famille, dit gravement Urbain, aucun appui en Angleterre...

—Cela valait tout de même mieux qu'elle y retournât. Le pays, vois-tu, c'est toujours quelque chose.

—Elle n'y est pas retournée, reprit Urbain pâlisant.

—Tu as eu tort, cela valait mieux de la remballer que de la laisser à Marseille. Au reste, ça te regarde :

—Je ne l'ai pas laissée à Marseille, dit Urbain avec la