
410 LA REVUE CANADIENNE

décisive de sa vie c’est auprès de son ami qu’il allait la vivre. 
Il nous l’a racontée simplement, à sa manière accoutumée, 
avec ces détails de vulgaire réalité qui donnent un si grand 
prix à de tels aveux : “ Chaque année, en septembre, dit-il, 
j’allais voir Péguy. En 1908, je le trouvai couché, épuisé, 
malade. Toute l’énorme fatigue soutenue depuis douze ans 
'l’écrasait enfin. D’immenses malheurs m’avaient frappé moi- 
même. Il me dit sa détresse, sa lassitude, sa soif de repos : 
une petite classe de philosophie dans quelque lycée lointain, 
près de moi, en pleine province ; il pourrait enfin sans heurts, 
sans traverses, sans angoisses, produire ce qu’il portait en 
lui... A un moment, il se dressa sur le coude et les yeux rem­
plis de larmes : “ Je ne t’ai pas tout dit... J’ai retrouvé la 
foi... Je suis catholique. ” Ce fut soudain comme une 
grande émotion d’amour ; mon coeur se fondit, et pleurant à 
chaudes larmes, lia tête dans les mains, je lui dis, presque 
malgré moi : “ Ah ! pauvre vieux, nous en sommes tous là. ”

Il en était là par l’esprit, par le coeur et par le désir. 
Mais pour “ en être là ” par la volonté, la vie et l’action, il 
fallut encore près de deux ans.

C’est alors que nous reçûmes la lettre circulaire dont 
j’ai parlé tout à l’heure.

On a dit que M. Brunetière éprouvait trop vivement le 
plaisir d’être catholique contre quelqu’un. Du jour où il fut 
converti, Lotte n’éprouva que le besoin d’être catholique avec 
tout le monde. Comme il savait bien que ce n’était pas la 
discussion qui l’avait amené à la vérité, il avait une parfaite 
horreur de la discussion. Aussi voulut-il que le bulletin 
qu’il fonda ne fût à aucun degré un organe de polémique, 
mais tout simplement un foyer de vie chrétienne où chacun 
apporterait sa bûche. Car ce qui retient souvent à la porte de 
l’Eglise tant d’honnêtes gens qui pensent, ce sont les vices et 
les trahisons des croyants. “ Il faut être aveugle, disait-il,


