

La semaine prochaine nous irons passer quelques jours sur la montagne à *Khandalla*. C'est un véritable repos pour le corps et pour l'esprit; l'autre jour, nous y avons passé une journée et une nuit.

Je vous donne tous ces détails, mon bien cher oncle, pour vous prouver que je ne suis pas aussi malheureuse que vous le croyez peut-être.

Ah! si seulement je pouvais vous voir! Voilà la croix et l'épine; sans cela, je serais probablement trop heureuse! Ne faut-il pas *gagner* le ciel?...

Nos enfants me disaient hier qu'elles seraient si gentilles, que je me verrais forcée d'avouer que je n'en ai pas encore rencontré comme elles. Elles justifieront leurs promesses, j'espère; d'ailleurs la plupart de ces enfants sont orphelines, elles ont par cela même un titre de plus à mon affection et à une plus grande indulgence.

Ma bonne tante me pardonnera de lui adresser sur cette lettre, en même temps qu'à vous, mes meilleurs souhaits pour l'année 1902. Je ne pourrais que lui répéter ce que je vous dis, et elle sait que je ne vous sépare jamais, *vous et elle*, dans ma pensée, ma plus tendre affection et ma profonde reconnaissance.

Adieu, mon bien cher et bon oncle, adieu et au revoir!... Au revoir toujours dans mon affectueux et très reconnaissant souvenir et dans mes prières quotidiennes.

M. St-R.

R^{me} de J.-M.

Ce que peut un enfant

Un jour, raconte un vicaire de la banlieue de Paris, je remarquai une brebis étrangère, mêlée au troupeau de mon catéchisme. Cette petite figure, pâle et chétive, qui s'était glissée au bout du dernier banc, ne m'était pas totalement inconnue. Ma mémoire me rappela bientôt que cet enfant était le fils du nouveau contremaître de l'usine, homme d'opinions violentes et exaltées, orateur de club, mangeur de prêtres, irrégulier au plus haut point.

Du r
regardai
mité de
sence; i
à lui et
regardai
ments b
On devin
« — T
parler di
Silenc
« — El
Le pe
s'anima.
« — O
entendu
sainte V
Et sul
Puis en s
« — J's
Ce cri
ves furen
« — Vi
L'orphe
« — À c
Et je le
Marie or
sainte ima
rée de fle
mains joir
« — Ah
l'abbé, qu
garçon? V
qu'elle n'e
J'ai grand
depuis que
« — Tu
L'enfant
« — J'ai