風光奇趣

5（逢星期四刊出）

大笨鐘下的倫敦

—歐遊漫記之一

鄺莘呂

去年，我和長女長婿去西歐旅行，當飛機抵達倫敦機場，機場之簡陋，出乎意想，加上目光所到之處，都見有黑人拿着抹布、掃帚在清潔地方，他們深色的工作服，更加强了機場幽暗的色調。要不是看到停機坪停滿了許多不同徽號、不同文字的各國飛機，真不相信這就是國際有名的希斯路機場。

我們在溫哥華辦好了參加旅遊團的手續，所以已有人來機場接待，並負責付出四十多元加幣的士費，把我們三人送到旅店，倫敦的士像汽車初問世時那種古老式樣，高大色黑行李放置司機旁一個特定地方，後面有兩排客位，這類車，似乎在「西語殘片」最常出現。途中，看見兩旁成個街位、成個街位的高樓，形式完全不同於北美，但在我看來又非常熟悉，原來香港早年的街道就是這個樣子，連撒葉街頭的垃圾也相似。

到旅店一放下行李，我們便去買兩英鎊一張的車票，可以全日乘搭巴士和地鐵。地圖上用不同顏色區別出不同的行車路線，而在車站又可按照路線的顏色去選搭不同的車輛，非常方便。

我們先去英國的政治中心西敏寺區。一走出車站，遠遠就看見大笨鐘。據說在十九世紀中葉，造此鐘樓的人名叫「班」，所以鐘樓叫「老班」，香港人則稱「大笨」，真有趣。我們穿過車流、人流、走近鐘樓仰望，果然大得可以，原來單是那銅製的分針就重約五磅、長十四呎，每年走廿五哩。

大笨鐘其實是英國國會大厦的一座鐘樓。作爲議會制度的起源地，國會大厦自有它莊嚴宏偉的氣象，特別是從太晤士河對岸望過來，倫敦在歷史上曾經有過的那份顯赫，就更突現出來了。

和國會相對的西敏寺，是歌德式有高尖線條的藝術建築。十一世紀時已是皇室住地，後經多次火劫，多次重建。寺內包括有殿堂、墓室、大樓、高塔、平房，面積很大。單是其中的維多利亞塔，就有成千房間、百多道樓梯、兩哩長的走廊。至於屋頂、牆壁、樑柱，更有數不盡的精美雕刻。皇帝在西敏寺舉行加冕禮、婚禮，豪華富麗；教士們在西敏寺清心修道，淡泊自甘。包括詩人拜倫、科學家達爾文、牛頓……許多英國歷史上的英雄豪傑，長眠西敏寺，讓後人恁吊追思。西敏寺前面的國會廣場，也有多座名人塑像：邱吉爾的全身像就極引人注目，他悠閒地拿着雪茄，令人想見他在第二次世界大戰時的指揮若定。

△ 和白金漢宮相對的維多利亞女皇紀念台

今天的英國首相戴卓爾夫人，仍依十八世紀以來的傳統，首相府在唐寧街十號。這座由地產商唐寧贈送的第宅，有過無數次成爲世界政治新聞的中心。可惜我們去參觀時，站有街口鐵柵旁的警衛員，阻止遊人進入，只能站着張望一下那長僅二百公尺的短街，街上那座像普通民房的首相府。

離開唐寧街，穿過海軍拱門，我們去「搭花架」廣場。

「搭花架」廣場最引人注目的是高約三十層樓的納爾遜紀念碑。碑頂是英國名將納爾遜的戎裝銅像。四面有銅獅侍衛，更顯得雄姿英發。我們走得累了，進咖啡店小歇，並觀看窗外廣場的熱鬧。廣場是交通中心，輻射式的馬路四通八達，汽車往來不絕。喝完咖啡走出店門口，抬頭忽見有座大厦竟是加拿大駐英專員公署，頓生親切感。橫過馬路進入廣場，廣場後還有個小花園，遊人甚衆，有拖兒帶女的闔家歡，有攬臂携手的情侶雙雙，是市民假日好去處。我們還想去蘇豪區，所以在廣場逛了一會兒便離去。

到蘇豪區，只見人多、車多、商店多，顯然是繁盛的商業區。但蘇豪區尤以夜生活馳名：夜總會，酒吧、戲院、脫衣舞廳、賭場……。當我們由大馬路準備轉入唐人街，果然感到有點異樣。路上行人有各種不同膚色、各種不同服裝，好些人看來有點兒粗野、放浪又帶點兒詭秘。尤其是時近黃昏，風開始有點冷，我們不約而同的加快腳步，朝有中國招牌的地方走去進入一間門面頗講究的飯店，誰知價錢比溫哥華貴約一倍，但水不滚、茶不靚、飯不香、菜不鮮。還要看小雜工受老闆娘當衆怒斥的可憐相，雖然仍是鄉鎮風習的舊式經營。

飯後，抱着好奇心，我們穿過紅燈區，領略一下蘇豪紙醉金迷的夜景。然後搭地鐵回旅店。蘇豪「碧綠的里」地鐵站一帶，是非常繁華熱鬧的，連地鐵站的電梯也非常高，高而陡峭，我慌忙握緊扶手。突然又發覺這個地方似曾相識，正訝異間，長女已跟我說：「妳記得阿堅在這兒拍的那場電影嗎？」阿堅是我的二女婿，想起年青人爲了做自己喜歡的工作，不怕艱辛，心裏着實疼着他們。

次晨，吃旅店供應的早餐。英倫三島的早餐較歐陸的豐富些。歐陸的單調得只有牛油、果醬、麵包、咖啡、茶；英國却還有火腿、香腸、煎蛋、果汁、鮮奶、五穀片、水果……而且不限份量。在荷蘭，連微量牛油的小包也不肯多給一個；法國有間旅店，早餐是早一晚就預先放在房間的木櫃裏，真是令人啼笑皆非。但晚餐則到處都相當豐富而令人滿意。因爲旅行團包的都屬第一流的酒店。不過我欣賞中國蒓香鹹魚，可無法咽下意大利的蒓香鷄。

好了，言歸正傳。因爲昨天遊覽西敏寺區，意猶未盡，所以早餐後，先乘車至太晤士河右岸。隔岸望過去，大笨鐘、國會大厦、西敏寺、蘇格蘭場……一目了然。有這些有名的宏偉建築物做背景，太晤士河作爲英國經濟動脈的那股氣勢也就出來了。右岸比較清幽，有人坐在長櫈看書、有人在寫畫。長櫈扶手竟也有精美雕刻，沿堤頂則一個一個塑像，恍似蘆溝橋的石獅。我們步上西敏寺大橋，在橋中心，望見另一「滑鐵盧橋，想起慧雲李演的「魂斷藍橋」，真爲劇中情侶感到惘然。

回到市中心，特地經過皇家馬厩，再去白金漢宮。我遊覽過北京故宮、天壇……。心目中亦以爲白金漢宮是非常堂皇華麗的，誰知不然，假若不是黑色鐵圍欄塗上金頂，似是一種皇室標誌，那就和一般的豪門巨宅無大差別。至於宮裏是否金碧輝煌，則不得而知。成千上萬的遊客，只能在宮門外等候看御林軍交接班儀式。維多利亞女皇紀念台和白金漢宮隔條馬路相對。紀念台上有女皇銅像、有銅獅、有矮圍牆、有廣闊石級。遊客紛紛選好位置坐候，有些是清早就來，有些在儀式快開始時才駛車翩然而至：却都是那麼專誠。怎料警察却將紀念台上的遊客驅散。我們亦頓失有利陣地。儀式開始了，只聞蘇格蘭風笛聲、鼓聲、却看不見那些戴黑貂帽、穿紅上裝藍長褲、騎駿馬的御林軍，幸好我在渥太華已看過，也不那麼在乎。反而人潮湧來湧去，吸引我欣賞眼前這奇特的「聯合國」大集會，因爲很少場合能有這麼多不同膚色、不同國籍、不同階層的人走到一起。倫敦夏季約有八百萬遊客，差不多所有遊客也會在上午十一時三十分來到白金漢宮門前看御林軍，那麼請你算一算，這些來自各大洲的人會有多少現正踮腳引領張望。

離開熱鬧哄哄的白金漢宮，穿過摩肩接踵的人群，步入詹姆士公園，到處綠草、繁花、湖上浮鵝、清溪垂柳，炎夏中進入清涼世界，忘却身在繁華都市的中心。

向東去參觀倫敦塔。倫敦塔靠近太晤士河，其實是已有千年歷史的古堡。最初供帝皇居住，後來變了做監獄，好些皇候貴族曾在此被囚被殺，連安妮皇后也是在此被執行死刑。所以遊客不只想看陳列在倫敦塔的皇冠、權杖、鑽石明珠，還想看看「天牢」、刑具、型場，雖然是那樣鬼氣森森。聽說倫敦塔養着八隻烏鴉，要是烏鴉飛走，即預兆國運衰微。真是不同的民族有不同的迷信。

倫敦塔對面有高台，台上有商店、有公共條櫈。遊客争分奪秒的想多參觀些地方，所以中午胡亂買些食物裹腹便算。倫敦也有些像香港的熟食攤，馬鈴薯、香腸……都是預先焗熟，從紙皮果箱倒出來就賣，旁邊甚至有蒼蠅在飛的垃圾桶，實在不够清潔衛生。這個台有間三文治專賣店，各款各式的三文治擺滿一層一層的架上。遊客擠踴得伸手拿到什麼就買什麼，也不管是否合口味了。

吃了三文治，坐在條櫈休息了一會兒，我們又折向西北行，去參觀和美國紐約博物館、巴黎羅浮宮並稱世界三大博物館的不列顛博物館。

不列顛博物館，當然存有英國本身的珍貴文物，例如名作家的手稿……。但屬於埃及、希臘、羅馬、印度、日本、中國，世界各地的珍貴文物亦琳瑯滿目。單是埃及的「木乃伊」就有很多具，雖已經歷數千年，但衣物、棺材，看來仍頗完整，令人覺得神秘而可怕。屬於中國的就有大書法家王羲之的字、敦煌卷子、皇帝御用物品……。那麼多的珍貴文物，中國人到來參觀，真是別有一股滋味在心頭。從見識世界文化的角度來看，這樣宏大豐富的博物館，是值得多逗留研究，但旅遊匆匆，只能作浮光掠影的一瞥。

晚餐，依然想吃中國菜，再去蘇豪區，發現唐人街並非昨天所走過的那麼小，而是有好幾條街道，店鋪多、行人多，甚至連垃圾也頗多，不像溫哥華、巴黎的唐人街那麼整潔，但中國風味很濃。因爲很難根據門面的美醜去推斷飯菜的好壞，所以我們就看掛出來的燒鴨、油鷄、叉燒去選擇飯店，果然吃到很够鑊氣的精味小菜。

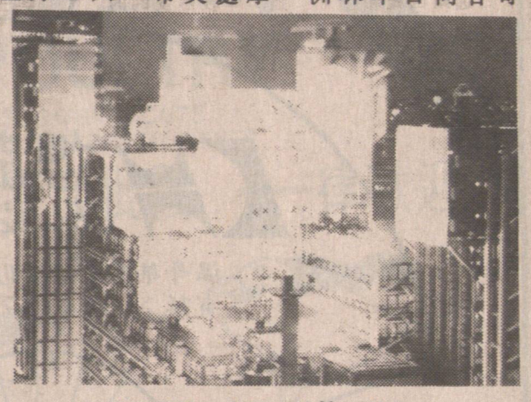
在倫敦遊覽了兩天，今天我們依然拿着地圖到處觀光，先去城西的阿爾拔大會堂和海德公園一帶。

阿爾拔王子是維多利亞女皇的皇夫，以他的名字命名的大會堂，是座直徑四份一英里長的圓形建築，紅褐色磚牆、閃亮的玻璃門窗，很有氣派。什麼政治性的、文藝性的、體育性的活動，甚至環球選美，都有在此舉行，因爲這個大會堂可容納近萬人的集會。至於阿爾拔紀念碑，則約有二十層樓高，碑頂是十字架，中部是王子像，基座四面有石梯及約二百個人物浮雕，人物是有名的作家、畫家、建築師……

阿爾拔會堂一帶，還有好幾個不同性質的博物館和學校，文化氣息很濃。有些在身邊走過的路人，也感覺到他們是知識份子。

阿爾拔紀念碑的東鄰，就是京士敦和海德公園。數百年來，海德公園是大練兵聲，是群衆大集會的場所，它的一個小角落，就比香港的維園大。它的名氣更大，因爲自一八七二年起，英國政府便承認這兒可以公開發表言論的民族講台。那天我們只在園內的樹下、湖邊散步，沒看見有人在講台上發表偉論，但對這片自由民主的小天地，亦無限心儀。

由海德公園再向東不遠，就進入非常繁華熱鬧的商業區。商店之多，路人之衆，就好像香港的銅鑼灣、中環、尖沙咀、旺角。其中的哈路士百貨公司，雖然現就曾號稱世界最大的百貨公司，在看來，似乎太古典——甚至是古老了一點兒，但的確極具規模，單是世界名師設計的服裝，就都各有獨特的樓層。



△ 「聯合」敦倫的耳牛業險保界世執

公司內又有多個咖啡廳，茶客們川流不息。我在那兒喝杯咖啡小憩，旁觀英倫的衆生相，別饒趣味。要買東西，在這個商業區，可以買到極珍貴、極高級、極新潮的貨品，亦可以體會到倫敦畢竟是個大都市。

當然，要看倫敦的經濟，還得看銀行區。聽說英國稍具規模的機構，女職員都得穿裙子。我們到達倫敦銀行區，剛巧是中午時分，滿街的「白領階級」，不只女的穿得一本正經，連男的都好像穿制服，幾乎清一色都是藍藍黑黑的西裝、白襯衣、打領帶，假如加一把雨傘，就儼然是當年的張伯倫首相。像香港吃盒飯，倫敦銀行區的中午，亦有許多西裝畢挺的文員，站在小食店的櫃枱前，吃他們的三文治或「熱狗」。

單看招牌，就知道世界各國都有銀行在倫敦，何況還有其他經濟性的行業。我的長女是加拿大保險學會高級會士，担任「給保人」工作。她這次來倫敦銀行區，是抱着朝聖者的心情，想參觀執世界保險業牛耳的「勞合」。勞合大厦以前衛式的雄偉姿態，屹立古老的倫敦銀行區。從勞合大厦的遊客觀望台看到整幢的辦公大樓，有數以千計的辦公桌。每張辦公桌都有經紀人代表投保人和給保人在商談生意。給保人要有高水準的專業知識和經驗，因爲任何東西都可以投保：船隊、飛機、人造衛星、油井、牧場，甚至核子站……。雖然「勞合」的科技設備，甚至可以應付廿一世紀的業務需要，但「給保人」一簽了名，就意味着大筆金額的盈虧。當然，「勞合」是賺錢的，它每年爲英國從世界各地取得超過二十億英鎊的收益，所以新的勞合總部大厦，在三年前啟用時，英皇太后也親臨剪綵。而保險業的首創人勞合先生，只不過是三百年前倫敦塔旁一間咖啡店的小老闆而已。

△ 西敏寺（上）
國會大厦，大笨鐘 和太晤士河（下）

△ 倫敦橋（上）
搭花架廣場（下）

新華食品有限公司
Sun Wah Food Supplies Ltd.
1707 PANDORA ST. VANCOUVER, B.C.
☎ 251-1383
認眞醒
新華價錢無得頂！
本公司增設餐館及酒樓批發部門，
現開始全面投入爲各好友服務！
☎：251-1383
貨靚價平 式式俱備 送貨快捷
FAX: (604) 251-7992
TELEX: 04-54311 SUNWAHVCR
專營統辦香港、泰國、台灣、星馬各地土產・日本冬菇・海味魚翅・各種名茶
珠江橋牌廚用咸三蒸酒・公仔牌即食麵・飲品・急凍點心・冠珍、粵香園、李錦記蠔油、醬料

SALMON
FISHING CAPITAL
每位（滿兩人爲限）
$295·00
響導帶領十二小時垂釣
兩日／兩夜
每艘船隻容納兩名遊客
住宿在海景汽車酒店・
預訂電話：
(604) 287·2706
CY'S FISHING GUIDE SERVICE LTD.
1827 - 15th Campbell River
Vancouver Is., B.C. V9W 4J8