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grande route. Le bon Dieu ne nous I'a pas envoyé
pour cela. Le chef de la famille — il s’arréta un

moment et regarda Pierre qui se taisait, — le chef

de la famille doit prendre la tiche la plus lourde. Et

Jje suis prét a le faire.

—Trés bien, dit de nouveau le docteur.

Mais, dans un coin de la chambre. Alma pleurait
silencieusement ..

Elle dura quatre semaines, cinq semaines, ix se-
maines,la sombre veillée dans la cabane.Les derniers
bancs de neige disparurent une nuit des champs,
comme si l'hiver avait subitement emporté ses
bagages et disparu. Les saules devinrent jaunes le
long du ruisseau, l’herbe verdit autour des sources.
Les boutons rouges flamboyérent sur les érables des
marais : sur les bois s'étendit comme un brouillard
de feuilles Les germes des cerises futures éclaterent
en une splendeur de fleurs blanches. Les oiseaux-
bleus étaient revenus, qui filent des chants d’amour
et les rouges-gorges, qui chantent des ballades ; et
les merles, qui siffient des airs de joie.

Le prétre vint une fois visiter le malade ; et
quand 1l revenait chaque semaine, il s'accoundait
sur la barriére d’entrée et causait avec Jean qui se
tenait sur le pas de la porte. Quand il s’en allait, il
levait trois doigts, — vous connaissez cesigne ? 1l
est plein de douceur, — et de I’avoir vu se lever sur
lui, Jean avait le ceeur joyeux.

Pierre ne laissait pas ‘“la cabane” manquer de
provisions , chaque jour, il venait les déposer pres
de la barriéere. Comme le lait demandait plus de pré-
cautions, le pot était soigneuseement mis a part,
bien a l'ombre, prés du four quiest écarté de la
maison. Et, a c¢6té du lait, chaque matin, Jean trou-
vait quelque chose : une fleur du géranium rouge
qui fleurit sur la fenétre de la ferme, un morceau
de gitean aux raisins secs, une grappe de 'arbousier
aux branches lourdes et pendantes; une fois, il
trouva un petit bout de ruban bleu noué d'une cer-
taine maniére, — un entrelacement qui forme un
carré et qui est un symbole aussi.— Ce jour-la en-
core, Jean eut le ceeur joyeux.

Mais, quand le délire du malade fut passé, et
qu’il commen¢a a comprendre ce qu'on avait fait
pour lui, on commeng¢a a causer dans lachambre.
Les premiers temps, il parla peu, car il était tres
faible. Puis il devint plus fort, et il pensait beau-
coup, il réfléchissait anxiensement, et un combat se
livra en lui-méme. Enfin il sortit victorieux de cette
lutte contre ses mauvais instincts, autant du moins
que cet homme le pouvait. Désirait-il laisser a
I’homme trompé par lui, et qui I'avait ramené des
portes de la mort, quelques debris de réve qui avait
illuminé sa vie? Ou songeait-il simplement & sau-
ver de sa répulation tout ce qui serait possible ?

Quels qu’eussent été ses motifs d’agir voila ce
qu'il fit.

Il raconta a Jean, sur ses soi-disant recherches,
une interminable histoire, mélée de mensonge et
de vérité, dont voici a peu pres le sens : Le domaine
et le titre avaient existé dans la famille de Jean, c¢’é-
tait hors de doute. Jean, trés probablement, en était
héritier. Mais quelque chose changeait toute I'af-
faire. Une loi édictée sous Napoléon limite la pério-
de de temps ou une terre peut étre réclamée par
les ayants droits. Passé un certain nombre d’an-
nées, la propiété revient au gouvernement. “Or,
dit 'avocat, pour le domaine en question, le délai
vient de s’écouler... D’aprés l'ancienne loi, vous
devriez étre marquis et posséder un chateau... mais
apres la loi nouvelle?... Dans de telles conditions, un
homme d’affaires ne peut pas loyalement engaiger un
client a continuer d’assumer ces lourdes charges.
Enfin, je vous remettral tout ce que vous avez dé-
boursé: 110 dollars, n’est-ce pas ? Oui, et en plus
50 dollars pour ces six s maines de soii.s... 160 dol-
lars.. Voici une traite sur Montréal. Et, en plus de
cela, je, garde une dette incalculable de gratitude
pour la grande bonté dont a été entouré un pauvre
homme malade, et je serai toujours, Monsieur de
La Motte, votre reconnaissant débiteur.”

Le visage de l'homme — troué par la petite vé-
role, et dont les cicatrices étaient encore rouges et
enflammées — s’allama d'un mélange singulier
d’habileté satisfaite et de reconnaissance. Jean
était un peu ému : son chateau était en ruines !
Mais il restait noble — de par I'ancienne loi — ¢’é-
tait encore quelque chose.

Et la meilleure moitié de sa joie restait intacte
dans la désillusion.

Peu de jours apres cet entretien, le médecin décla-
ra que le malade pouvait s’en aller sans danger. Il
vint lechercher en voiture. Jean,aprés s’étre soigneu-
sement fumigé, s’habilla de vétements neufs et sortit
a son tour de la maison Il marchait sur la route,
a coté du cheval qui allait au pas. Et ils arriveérent
devant la grille de la ferme. Alma était 13, les deux
bras tendus. Des yeux, Jean I'embrassa toute.
L’atmosphére sereine de juin rayonnait autour d’eux
Le doux parfum des bois emplissait 'immense
vallée. Un moineau, dans un buisson de lilas
fleuri, exhalait dans son chant la gaieté de son
ceeur. Le monde était vaste, et libre, et trés bon.

Et pour se rejoindre, les deux amoureux n’avaient

que quelques pas a faire.

—Si je ne me trompe, dit en souriant le docteur
qui maintenaint les rénes tendues, il y a un titre
de noblesse dans votre famille, Monsieur de La
Motte, et vous étes marquis ?




