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de noblesse d'épée par les hommes, de noblesse de robe par

les femmes, et veuve d'un Pré-Fleury par dessus le marche.

Votre père, le conseiller, fut excellent pour un des membres

de ma famille, et je viens payer la dette de la reconnaissance.

Elle entr'ouvrit sa tabatière et continua:
- Depuis un an, je me cache das cet horrihle Pari9ý et Par

ma foi! je suis lasse de vivre ainsi dans une cachette, dans un

grenier, dans un trou. Grâce à des amitiés secrètes, qui ont

obligé Fouquies-Tinville à m'oublier, je puis sortir le la ville

impunément, la nuit prochaine,sous les habitsd'une chanteuse

des rues. Je suis au courant du répertoire révolutionnaire;
j'ai appris d'une pauvre femme de Marseille, ce que c'est que

le vilain accent provençal, et je supplierai ma bouche de chan-
ter jusqu'à la frontière cette chanson épicée que l'on appelle
la .Marseillaise ; au besoin je puerai 'ail, mnseigneur ... Eh
bien, vous plaît-il de me suivre, de vous déguiser, de chanter
et de mendier avec moi1 J'ai deux.petits enfants, que j'ai
loués pour mon usage particulier; ils noqu seriront de porte-

respect. J'ai étudié à l'école d'sne bérieoe qui me tirait
autrefois, les cartes, le grand art de para-tre avoir faim en man-

geant, de souffrir en se portant à merveille, de s'évanouir d'un
oil, de boiter avec de bonnes jambes; chacun aura pitié de
nos souffrances, de notre vieillesse, de notre misère, et nous
aurons plus tard un secret plaisir n s os les tours que

nous aurons joués à nos ennemis; j'attends vos ordres, mon-
meigneur.

M. de Crosne, qui avait observé avec son attention la prts
inquiète.cette mystérieuse douairière de Pré-Fleury, lui ré-

pondit en souriant:
- Madame, vous avez, ce me semble, la manie et le génie

'des travestissements.
- Qu'est-ce à dire, Monseigneur 1 s'écria la douairière en

pâlissant sous le rouge.
- La, la... repartit M. de CrosRre. Je n'ai pas été pour

rien quelque chose dans la police f._ Reprenez ce joli mouchoir
que vous avez laissé tomber; essuyez bien vite ce rose etce
blanc dont vous n'avez nul besoin sans doute; effacez toles
'ees vilaines rides qui vous enlaidissent sans pouvoir vous vieil-
lir ; redevenez jeune toute à votre aise. nommez-vous fron-
ehement, et ne jouez pas ainsi avec la vie d'un honnête
homme qui n'attend plus que la mort. Si c'est à FouquierTin-
ville que je dois votre cruelle visite, je vous pardonne. Vous

pouvez lui dire que je continue à rester chez moi, aux ordres

dupeuple et soJs la main du bourreauc
La douairière venait de disparaître comme, par enchante-

niment: la botte en émail, l'éventail de Vanloo le mouchoir
brodé, les bijoux indiscrets étaient à terre, aix pieds de M. de
icrohne ; les mouches et la poudre de plancien régi e s'étaient

'envolées par la fenêtre; il ne restait pluw, dans le salon, urle
canapé, qu'une jeune femme qui se mit à pleurer.

- Pourquoi pleurez-vous? lui demanda M. de Crosne.
-Parce qu'il vous semble queje vous trompe de la part de

Wouquier-Tinville.
-Qui etes-vous ? quel est votre nom-

-Je me nomme Lange.
Lange i... Attendez donc... Vous êtes...

-- Rien, monseigneur, ou bien pou de chose... len petite
eOamédienne que ,,on voulait jeter un soir dans les cachots du
For-Lévêque; il y a cinq ans de cela; vous me fîtes grâce,
monseigneur. Il se souvenait

M. de Crosne baissa la tête en rougarntie soveait
d'tn temps déplorable où la société esoircthqe s'était laissé
berer et endormir su bruit des contes et des z c o nsu.

-Mais sérieusemenr, quevenie VOu faire che mcd? mur-
uura M. de Crosne en rega rdafnt la CO mdien.ne

-Je viens vous décider à fuir avec

nn adresse, et à vivre.
Vous êtes donc bien adroite ?
Adrqite, s'écria Mlle Lange en essuyant ses larmes; je

*i4is femmE, je suis comédieBne, jesuis coquett... lugea!

M. de Crosne faillit un instant cOder aux prières de ctte
femme; il crut à la sincérintan der auxprien dyte oogr

qui oulit bsolmen le de ce dévoùment* mystérieuxqi voulaiteabsolument lersiauver ; Mlle Lange avait dissipé,cas la pensée du prnscrit, les soupçons, les méfiances, .escraintes sue lui inspiraient tout et tout le inonde.. Par mol-heur, il se souvinît de cette noble t.Orgueilleuse dignité qt'il
prêtait autrefois à la magistrature de la police ; il ertéya 'a
conbcine, nv lui prouvant qu un magistrat, un gentilhomme(le robe, n'avait pns le droit de s'appuyer sur la main d'une
jolie femme, mme pour franchir un abîme ; il déraisoun si
bien pendant une heure, que sa conscience eut peur,-et
Mlle Lange fut impitoyablement repousséen

M. de Crobne, au moment de congédier la comédienne,
ouvrit à la hâte un coffret précieux qu'il devait à la généreue
bienveillance de Mme la princesse de Lamballe. Il en tire
une poignée de pièces d'or et de bijoux à l'intention de l'ac-
trice, et l'actrice s'agenouilla tout doucement aux pied de M.de Crosne en lui disant d'une voix tremblante:

-- Gardez votre or, monseignnur. Vous avez touiours eu
beaucoup de pauvres... Mais vous me devez mieux quq cel#
peut-être.

Rendons justice à l'inflexible magistrat : il trouva un regretdans son cœur, une larme dans ses yeux.
Le lendemain, l'ancien lieutenant général de police était

écroué dans la prison des Madelonnettes, où se trouvaient
déjà l'ex-minlistre Fleurieux, le général Lanoue, l'amiral Des-
taing, la Tour du Pin, Saint-Priest, Boulainvilliers, quelques
ci-devant conseillers au parlement et les plus célèbres de la
Comédie-Française.

Les artistes dont il s'agit avaient été arrétes après l re.
présentation d'une pièce suspecte, dans la nuit du. 3,au 4 sep.
tembre, par Pordre de la commune et sur la dénonciation de
la société des jacobins.

Les pauvres comédiens du Théâtre-Français avaient coi-
mis un gland crime de circonstance: ils avaient représenté
une méchante pièce intitulée Paméla, et Collot-d'Herbois
voulait effacer avec du sang les hérésies de cet ouvrage, qui
laissait entrevoir sous le costumne de l'héroïne la robe flenrde*
lysée de la noblesse et de la royauté.

Les dossiers des comédiens contre-révolutionnaires, adres-
sés par Collot-d'Herbois à Fouquier-Tinville, étaient annotés
à l'ancre rouge. Cette annotation ne consistait qu'en une de'
ces trois lettres : G,-D,-R; mais chacune de ces lettres
impliquait le résultat d'un jugement : l'R demandait à l'accu-
sateur public un renvoi ou acquittement; le D signifiait la dé-
portation ; le G était tout simplement la première lettre du
mot guillotine. MM. Dazincourt, Vanhove etFleury, Mmes
Louise Contat, Emélie Contat et Raucourt étaient déjà guillo-
tinés.... à l'ancre rouge dans les indications officielles de
Collot-d'Herbois.

Mlle Lange avait refusé dans Paméla un petit rôle indigns
de son talent ; elle dut à un accès de vanité, à un caprice, de
ne point accompagner ses camarades jusque dans la prison des
Madelonnettes.

Les comédiens du 'héâtre-Français introduisirent aux Ms.
delonnettes une espèqe e comédie de la liberté, qu'ils joué-
rent, avec leurs çontpagnons d'infortune, dans les chambres,
dans le chauffoir et jusque dans les corridors de la prison. [is
comprenaient admirablement, orgueileusement peut-etre, que
des acteurs célèbres, proscrits par une révolution, n'étaientpas tout é fait de simcples individus que l'on emprisonne, que
l'on perséÇute, que pon tue, Ils se sentaient la force et 19
pouvoir d'une compagnie d'élite, d'une corporation littérairq
qui appartenait à l'histoire la plus charmante, la plus poéti-
que, la plus populaire de l'ancienne France. Ils savaient bien
qu'ils 'étaient pas des victimes que l'on dût abandonner, quý
l'on 4t o «lier en cesnt de les voir. Les comédiens e


