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Miracle d’Amour

Les cloches de dimanche, qui troublaient
de leurs voix graves, de leurs voix aiguds,
e morne silence du cicl, qui s'appelaient et
riaient au-dessus des toits de tuiles, qui
éveillaient de lointains échos dans la cam-
pagne criblée de soleil, les cloches de Féte-
Dien qui annongaient des venues d’'ames
pures, d’enfants voilées de tulle blanc vers
les autels, qui semaient sur toute la ville de
la joie ct de Pespoir, les cloches jeunes et
vicilles qui se répondaient comme des oi-
scaux ecn cage dans la hauteur de la ca-
thédrale, dans lcs églises des faubourgs,
dans les chapelles des couvents, obsédaient
Clande dc Mirandol. Il aurait voulu, d’'un
geste impérieux, les rendre muettes. Elles
lui faisaient mal & en pleurer. Clétait
comme si des mains tourmenteuses eussent
cherché la plaie de son cceur pour Iélargir,
pour l'envenimer et le contraignaient, si
dolent encore, si meurtri, n’ayant pas la
force de les repousser, de s¢ défendre, a
retourner la téte vers le Calvaire, & revoir
les ruines de ce qui avait été du Bonheur.
Lt, lc menton dans les doigts, les yeux fixes,
brillés par les larmes ct par la fiévre, au
fond du jardin solitaire ol s'écoulaicnt lcs
lentes journées de sa convalescence d’ame,
il se reprit & penser tout haut, 4 sangloter
doulourcusement :

“Que lui avais-jc donc fait? Pourquoi
s'est-clle lassée de mes tendresses? Pour-
quoi. m'a-t-elle trompc, mot qul Paimais
en mourir?” -

Il se rappelait jusque dans les moindres
déuils la fin Jamentable et prompte de cet
amour qui devait durer toute la vie, lcs
scénes violentes de colére, d’amertume, de
jalousic qui avaicnt bientdt creusé entre
Guite et lui un infranchissable fossé, les
mensonges cntétés, dérisoires, les comé-
dies navrantes, la rupture brusque, coura-
geuse, pire que 'amputation d’'un membre
broyé par un obus, i la veille d’étre lache,
de retomber plus soumis, plus aveugle sous
le joug, ct son retour d’enfant prodigue, en
détresse, comme fouetié par une pluie d’o-
rage, a bout dc forces, de désillusions dans
la petite ville natale, dans la paisible mai-
son qui abritait la douce vicillesse de la
meilleure des méres, une vieillesse sou-
riante, enviable, étayée d'amitiés fidéles,
hantée de chers souvenirs et de consolantes
croyances, l'accucil & bras ouverts, attendri,
qui lavait réchauffé, Maic ¢4jd ce calme
immuable, cette stagnation de chaland qui

Jui
de

sommecifle dans 'eau morte d’un canal
Slaient odicux, I avait Pimpression
s'étre trempé de route, d’avoir échoué @n
un pays ot personne ne le comprenait. It
ctouffait comme sous un plafond trop bas
de mansarde étroite. 11 souffrait de ne pou-
voir se plaindre ct s'épancher. 11 redontait
les réflexions hostiles, les airs d’indulgence
et de vaguc pitié, les hochements de téte
qui Pcussent sans doute interrompu au
moindre essai d’aveu, nargué comme un
malade dont la raison vacille et qui ne sai:
plus ce qu'il dit, qui marmonne d'invrai-
semblables histoires. La disctte absoluc de
plaisirs, Pennui qui s'épaisissait autour de
son cerveay, le rejetaient dans le passé. 11
aspirait a s’évader dans la geole d'exil ou,
voleatairement, imprudemment, il s'était
enfermé. 11 avail hdte de prendre le train
qui le raménerait & Paris, de se perdre, do
s'étourdir dans le mouvement des foules
changeantes, d'interroger des camarades qui
ne mentiraient pas, de savoir si Uinfidéle le
regrettait, avait cu quelque chagrin, quelque
émoi aux lendemains de leur brouille ou en
avait pris insoucicusement son parti, s’ac-
commodait d'avoir cherché ailleurs la joie
d’aimer, dait vraiment heurcuse. Heureu-
sc! L'inconsolé répéta le mot désespérant
avee une sourde angoisse, ct il lui scmbla
que les battements de son coeur s'arrétaient
dans Pétreinte d’vn étan, que sa bouche
s'empoisonnait de fiel.

Le jardin était comme une robe d'¢pousée
que les clartés” des cierges pailletient de
frissonnantes taches d’or. Des roses blan-
ches, au parfum subtil d’amande, par cen-
taines, par milliers, enguirlandaient les vé-
nérables troncs des arbres et les charmilles,
égayaient les socles des vases de marbre.
Entre des bordures d'eillets blancs se ba-
langaient de magnifiques lis et des pavols
inmaculés. D'invisibles fauvettes melaicent
comme les trilles ricurs d’une flite de cris-
tal & Ja monotome et berceuse plainte du
jet d’can. Des flots de tumiére ruisselaiont
du cicl, inondaient les choses ct les embel-
lissaient. On ciit dit que Jes branches étaient
irradiées de merveillenses ¢émerandes, que
de magiques prunciles y scintillaient, y
cherchaient d'autres regards. Et autant que
les cloches, ces épanounissements de calices,
ces blancheurs éparses, ces tiges flexibles,
ces scintillements de pierres précieuses, ces
gazouillis d'oiscaux qui lui suggéraient tout
ce qu'il avait aimé, tout ce qu'il avait per-
du, Ia taille souple, les yeux ensorceleurs,
les épaules nacrées, l'adorable visage, la

voix cialine de Guite, Yirritaient, le bri-
saient. 1l la sentait roder autour de lui,
comme un fantéme, s'approcher A petits
pas. Elle se penchait lentement afin qu'il
ne perdit pas une scule de ses paroles, mur-
murait phrased phrase, avec des inflexions
de raillerie, I'adien désenchanté ct désen-
chanteur qui avait été le dernier couplet de
leur chanson d'amour, lui en enfongait cha-
que mot dans le ceeur et dans le cerveau,
comme de longs clous rouillés,

“N'est-ce pas beaucoup, disait-clle, que je
e sois laissé aimer, que vous ni'aycz anw-
séc un peu plus d'uwn mois? Vous seriez-
vous imaginé par hasard que j'avait Vame
d'ine linotie, que cet essayage sc transfor-
merait en amonr i perpétuité, que je vous
pricrais de m’'offrir votre nom. Ma pre-
mic¢re expérience du mariage ma suffi. Vous
commencez & me perséeuter, 4 étre jalousx,
vous perdez {a tete quand je souris au salut
d'un ami, quand jarrive en retard & nos
vromenades, quand je regois une leltre.
Vraiment, ce n'est plus dréle de “jouer
avee vous” comme gouaille le cloown Foot-
tit, ¢t il vaut mieux, avant les grandes scc-
nes, baisser le ridean, On ferme, cher mon-
sicar, on s'en retourne chacun chez soi!”

11 défaiblait comme un vagahond qu’éera-
s¢ une charge trop lourde et qui n'a plus la
force et le courage de finir Iétape, de gra-
vir les cotes picrreuses. L'éternel repos de
Ja mort Yattirait.

Le sable de l'allée cragqua sous des galo-
ches de servante. Philoméne, qui depuis
treute ans repassait et revaudait le linge de
la maison, surgit au scuil de la tonnelle, le
bonnet de travers, les joues luisantes, |¢
regard aux aguets  derriére  ses lunetles
rondes,

“Jaurais dit me penser, bougonna-t-clle
essoufilée, que vous éticz 4 prendre le frais
dans le jardin ¢t ne pas vous chercher ail-
leurs comme une sotte... Autrement, Ma-
dame m'envoic vous dire, sauf votre res-
pect, monsieur Claude, que ce n'est pas per-
mis de rester les deuxpieds dans un soulier
un jour comme aujourd’huni, qu'on vous cs-
pére au reposoir de V'impasse Cantegraille...
Ces demoisclles ont apporté de pleins pa-
niers de fleurs, et ¢a (ravaille, gu rit, fes
ceeurs mignons, comme si elles se figuraient
gagner le Paradis!”

Claude lut coupa la parole, fatigué par ce
verbiage,

“Retourne vite les aider, je te suis.

—Bien suy, monsicur? insista-t-clle.
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