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LE REVEIL

ches de bois ou de granit, en passant toujours sous
deux ou trois de ces portiques religieux appelés (tort,
dont la forme, éternellement la méme, est d’une étran-
geté mystérieuse.

Au milieu des riziéres fauchées, des mils fauchés et
encore verts, notre chemin ne monte ni ne descend :
nous sommes toujours en plaine, mais toujours resser-
rés entre ces mémes collines qui nous enferment com-
me des murailles. Séparément chaque petite vallée o
beau étre riante, fraiche, 'ensemble est inquiétant et
un peu triste,— & cuuse de cette impression que l'on a,
d’en laisser derriére soi tant d’autrss semblables, des-
quelles il fandra ressortir par ce méme et unique sen-
tier. KElles se suivent, se¢ croisent, s'enchevétrent en
labyrinthe, et, & u Jongue, cela oppresse de se sentir
enfoncer de plus en plus dans ce pays muré sans ho-
rizon, suns vue. .. :

...A un détour du chemin, un peu endormis que
nous sommes par la monotonie du voyage et par les
cahots de nos chars, nous éprouvons tout & coup une
grande indignation (de In premiére minute de surprise,
bien entenduc, avant d’avoir eu le temps de compren-
dre): devant unc maison isolée, un vieux et une
vieille, pour les anger duns doute, font cuire deux
petites filles . .. Une grande cuve de bois pleine d’ean
est prés d’eux, posée sur un trépied, au-dessus d’un feu
de branchages trés clair ; dedens, ces deux petites
filles, et six ou huit ans, dont la tdte émergent encore
et nous appuraissent & travers une légere fumée !. ..

Tout simplement, elles prennent un bain... que
I'on récbavfle & mesure, de peur qu’clles n’attrapent un
refroidissement.— Mais, en vérité, elles ont lair d'a-
voir été mises la pour bouillir: on dirait d'une soun-
pe aux petites filles préparée pour quelque Gargantua
cannibale. ..

Et si contentes, toutes ceux, de gambader dans I'ean
tidde; — et si amusées de ce que nous passons précisé-
ment & ce moment-ld, faisant mille singeries & notre
intention, dansant, plongeant avec un jet d’éclabous-
sures, ou bieu se redressant debout, toutes nues, com-
me des diablotins qui sortent d’une marmite! Et ces
deux vieux Nippons — grand-pére et grand’'mére évi-
demnment, assis sur leur porte, surveillant co bouillon
avec une tendre bonhomie, et riant eux-méme de nous
voir rive. ..

Cela fut promptement derriére nous, cette maison-
nette solitaire, cette cuisine, cette - gaieté de braves

ens que nous ne verrons jamais.— et nous continuons
cgle courir dans les rizidres maintenant désertes, entre
les petites montagnes toujours pareilles, emportant de
notre mépris premiére un souvenir trés drole, qui sans
doute nous amusera longtemps,

PIERRE LOTI.

La Congrégation de V'Index vient de condamner un
livre pary, il y u quelque temps, ayant pour titre :

“ A Lourdes avec Zola”, di & la plume d'un certain .
Lacasse, un jeune écrivassier, conférencier & temps

perdu pour l'arbitrage de la paix, qui court d'un pays
& l'autre & la recherche de Ja renommée, Ce n’est pas
3 Rome ni & Lourdes qu'il I'a trouvée'—Le Trifluwmen,

VOYAGE CIRCULAIRE
(Suite)

Lucien, en quittant Paris, a acheté un Guide. I|g
descendent dans un hotel recommandé, et ils sont aps.:
sitot la proie des gargons. A la table d’hdte, closta
peine s'ils osent échanger une parole devant tout ce
monde qui les regarde. Enfin, ils se couchent de bon.
ne heure ; mais les cloisons sont si minces, que leurs
voisins, & droite et & gauche, ne peuvent faire un mou.
vement sans qu'ils 'entendent. ~ Alors, ils n’osent plus
remuer, ni méme tousser dans leur lit.

—Visitons la ville, dit Lucien, le matin en se levant
et partons vite pour Le Havre.

'oute la journée, ils restent sur pieds. Ils vont
voir la cathédrale ol on leur montre la tour de Beur-
re, une tour qui a été construite avec un impédt dont
le clergé avait frappé les beurres de la contrée. Ils
visitent l'ancien palais des dues de Normandie, les
vieilles églises dont on a fait des greniers & fourrages,
la place Jeanne-d’Are, le Musée, jusqu'an cimetiére
Monumental. C’est comme un devoir qu'ils remplis.
sent, ils ne se font pas grice d’une maison historique.
Hortense surtout s’ennuie & mourir, et elle est telle-
l{nent lasse, qu'elle dort le lendemain en chemin de
‘er. :

Au Hévre, une autre contrariété les attend. Les lits
de I'hdtel ou ils descendent sont si étroits, qu'on les
loge dans une chambre & deux lits. Hortense voit
la une insulte et se met & pleurer. Il faut que
Lucien la console, cu lui jurant qu’ils ne resteront
au Hivre que le temps de voir la ville. Et leurs cour-
ses [olles recommencent.

Et ils quittent Le Havre, et ils s'arrétent ainsi quel-
ques jours dans chaque ville importante, marquée sur
I'itinéraire. Ils visitent Honfleur, Pont.-L’Evéque,
Cuen, Bayeux, Cherbourg, la téte pleine d’une déban-
dade de rues et de monuments, confondant les églises,
hébétés par cette succession rapide d’horizons qui ne.
les intéressent pas du tout. Nulle part ils n'ont enco-
re trouvé un coin de paix et de bonheur ol ils pour-
raient s’embrasser loin des oreilles indiscrétes. Ilsen
sont venus & ne plus rien regurder, continuunat stricte-
tement leur voyage ainsi qu'une corvée dont ils ne su-
vent comment Se débarrasser. Puisqu'ils sont partis,
il fant bien qu'ils reviennent. Un soir, & Cherbourg,
Lucien laigse échapper cette parole : — Je crois que
je préfére ta mére. Le lendemain, ils partent pour
Granville. Mais Lucien reste sombre et jette des re-
ﬁards farouches sur la campagne, dont les champs se

éploient en éventail, aux deux cOtés de la voie. Tout
d'un coup, comme le train s'arréte & une petite station
dont le nom ne leur arrive méme pas aux oreilles, un
trou adorable de verdure perdu dans lesarbres, Lucien
g’'éerie : — Descendons, ma chére, descendons vite ! —
Mais cette station n'est pas sur ic Guide, dit Hortense
stupéfaite. — Le Guide! le Guide ! repreind-il, tu vas
voir ee que je vais en faire, du Guide! Allons, vite,
descends ! — Mais nos bagages ? — Je me moque bien .
de nos bagages ! - o

Et Hortense descend, le train file et les laisse tous .
les deux dans le trou adorable de verdure, Ilsse




