promise à coup sûr. Que vous restera-t-il ?...

— La satisfaction d'avoir accompli ma tâche... et d'être un vénérable grand-père, acheva-t-il en riant. Oh ! ma résolution est bien ancrée dans ma tête et dans mon cœur et nul raisonnement ne prévendra contre elle !

— Même si l'on vous disait que votre pupille peut disparaître dans un temps très prochain, emportant avec elle toutes les joies que vous placez imprudemment en elle.

— Que voulez-vous dire ?

Elle le regarda bien en face, comme là-haut elle avait regardé la pauvre Marie.

— Vous n'avez donc jamais senti que Marie est destinée à mourir de la maladie qui a emporté sa mère ?

— Quelle maladie ?... J'ignore....

— Mme Brayer est morte poitrinaire.

— Vous en êtes sûre ?

— L'un des docteurs qui l'ont soignée à ses derniers moments me l'affirmé et m'a dit, en outre, que Marie avait en naissant le germe fatal et qu'elle ne vivrait pas au delà de vingt ans.

— Vous voyez, fit Gilbert dont la voix tremblait un peu, combien j'avais raison de vouloir partir pour le Midi ? Voulez-vous avoir l'obligeance de me donner le nom et l'adresse du docteur dont vous venez de me parler ?

— Le docteur Clayère, de Beaume.

— Clayère ?... N'est-il pas mort ?

La jeune femme rougit légèrement.

— C'est possible je n'en sais rien.

— En tout cas, il me sera facile.... j'ai des amis à Beaume... Merci une fois encore Madame, pour votre extrême sollicitude à l'égard des miens et à mon égard.

Elle se leva ; il se leva aussi et se trouva en pleine lumière : il était livide.

— Vous voulez que je vous dise adieu ? fit-elle, à la fois furieuse et triomphante.

— Oui, répondit-il, adieu.

— Voulez-vous prêter au Général une carte des environs de Dijon ?... il n'a rien de détaillé.

Gilbert se mit à chercher la carte

qu'elle désirait ; ses mains bouleversaient tous les plans et cartes qu'elles rencontraient, il respirait péniblement, un pli profond se dessinait sur son front, Impassible, Sidonie le considérait.

— Je connais à présent leur secret à tous deux, pensait-elle, et je n'aurais qu'un mot à dire pour cimenter leur bonheur : mais ce mot, je ne le dirai pas. Insensés, qui n'ont pas su découvrir la vérité !... Il n'ont même pas osé espérer, je crois.... Ah ! je suis abandonnée, mais ils seront malheureux et je serai vengée... Elle n'osera jamais parler ; j'y ai mis bon ordre. Lui se taira aussi... elle est trop riche.

— Voici la carte, Madame, dit Gilbert.

Merci et adieu : elle lui tendit la main, qu'il toucha à peine et lâcha aussitôt. C'est bien adieu ?

— Adieu, Madame, je vous souhaite mille prospérités.

Sur le seuil, elle s'arrêta.

— Rien ne peut vous fléchir ? murmura-t-elle avec une grâce irrésistible. Rien ? Rien au monde ?

Il s'inclina sans répondre ; au même instants, Babeth parut précédant un visiteur, un petit homme d'une soixantaine d'années, aux longs cheveux blancs, à l'oeil intelligent.

— Monsieur, c'est Monsieur le docteur Evrard de Beaume.

Mme de Rochebert hâta le pas et se jeta dans sa voiture, en proie à une véritable rage : elle pressentait que la Providence allait détruire l'oeuvre mauvaïse qu'elle venait d'édifier.

M. Guyamit ne perdit que peu de minutes à exprimer à son vieil ami sa joie de le revoir et le regret d'avoir manqué au rendez-vous donné pour quatre heures. Sans paroles oiseuses, sans explications, il se hâta de lui demander si le docteur Clayère vivait encore.

— Il est enterré depuis trois mois c'était un savant doublé d'un honnête homme et....

— Pardon de vous interrompre, cher docteur, et permettez-moi de vous de-