
LE SAMEDI
A onze heures et demie, je sortis du bal en même temps que

Gabrielle. Je n'avais pas eu la hardiesse de lui demander où elle
demeurait.

Le lendemain, je ne parlai plus de quitter Paris.
Revoir Gabrielle et m'en faire aimer était ma seule pensée. Et

après? aurais-je dû me demander.
Certes, si j'eusse été capable de réfléchir et d'examiner froide-

ment la situation, j'aurais bouclé ma valise et je me serais sauvé de
Paris par un train rapide. Malheureusement la réflexion ne me
vint pas.

Je cherchai donc à revoir Gabrielle; mais trois jours s'écoulèrent
sans que je pusse parvenir à la rencontrer. Alors je pris le parti de
lui écrire et je signai une lettre Octave Longuet; mon prénom
et le nom du chef de ma famille, qui porta le premier le titre de
comte de Sisterne.

Comme tu vois, je cachais mon véritable nom. Pourquoi ? Je ne
saurais l'expliquer.

Octave Longuet,un simple bourgeois, pouvait attirer sa confiance;
le comte de Sisterne, oflicier de marine, devenait pour elle, au
contraire, un épouvantail et la mettait en garde contre moi. Et
puis, je dois le dire, puisque je ne veux te rien cacher, j'étais quel-
que peu défiant.

Hélas ! l'homme est fait ainsi ; le meilleut ne peut échapper au
scepticisme et nous sommes généralement trop disposés à accepter
le soupçon injurieux à l'égard de la femme. C'est tout simplement
abominable. Ah ! mon ami, comme nous sommes loin de ces temps
où, pour nos pères, la femme était un culte ! Nous n'avons plus la
foi sainte ; nous ne savons plus rien idéaliser!

Eh bien oui, malgré mon coeur qui se révoltait, je doutais de
Gabrielle. Oh ! je ne puis me rappeler cela sans honte! Comme
j'étais aveugle et misérable !

Ma lettre resta sans réponse. Je m'y attendais un peu, je ne me
sentis nullement découragé. Voulant voir Gabrielle à tout prix, je
me décidai à entrer un jour dans le magasin de nouveautés de la
rue Montmartre où elle était employée. A ma vue elle se troubla,
une vive rougeur colora ses joues. Je compris que je ne lui étais
pas indifférent et que ma lettre avait produit l'effet espéré. Je
m'adressai à elle pour acheter je ne sais plus quoi, et, pendant
quelques minutes, je pus ainsi échanger quelques paroles avec elle.
Je revins plusieurs fois dans le magasin, faisant à chaque visite
l'emplète d'un objet quelconque.

Enfin, un soir, jugeant que le moment était venu de me prononcer
sérieusement, j'attendis Gabrielle à la porte de sa maison. Un peu
malgré elle, je m'emparai de son bras et nous nous mîmes à mar-
cher sur le trottoir, le long des maisons. Ce que je lui dis, je ne
me le rappelle plus. Elle m'écoutait en proie à une violente émotion.
Je lui parlai de ma lettre.

- " Oh ! me répondit-ella, j'ai été tout un jour sans pouvoir me
remettre de l'émotion qu'elle a produit en moi ! Cependant, conti-
nua-t-elle avec une naïveté charmante et un adorable abandon, si
vous n'étiez pas venu au magasin, j'aurais réussi à vous oublier.

Après cette réponse qui lui était pour ainsi dire échappée, j'obtins
facilement l'aveu que mon amour était partagé. Je sentis aussitôt
mon cœur inondé d'une joie infinie. Je l'entourai de mes bras et je
posai mes lèvres sur son front. Dès lors,je résolus de l'épouser, mais
je reculai devant l'éclat que causerait telle mésaliance, et usant
de mon empire sur Gabrielle,je la fis consentir à un mariage secret.

Plus tard connaissant la pureté de toutes ses pensées, sachant
quels rares trésors étaient rerfermés dans mon cœur, je me jurai de
lui donner en face de tous ce noble nom de mes aïeux qu'elle était si
digne de porter.

-Lui as-dit dit alors que tu étais le comte de Sisterne ?
-Non.
-Ponr'quoi ?
-Pour ne pas avoir à rougir de mon mensonge; pour ne pas lui

laisser supposer qu'après lui avoir menti une fois, je pouvais la
tromper encore.

-Faible excuse, mon cher Octave.
-Je voulais aussi, le moment venu, me donner la joie de sa joie,

de sa surprise. Mais, comme je te l'ai déjà dit, tout cela était fatal.
Tout à l'heure tu en auras la preuve.

Tu ne saurais te faire une idée, Edouard, de l'élévation, de sa
grandeur et de la véritable noblesse qu'il y avait dans cette adorable
enfant. Et dans la pensée, quelle délicatesse exquise !

-Comment cela est-il arrivé ?
-Papa, dit tout à coup Eugène, voici l'allée des Pins, faut-il la

prendre pour retourner près de maman ?
-Oui, mon ami, répondit le marquis, nous retournerons au

château par l'allée des Pins.
Satisfait (le cette réponse, l'enfant les bras chargés de fleurs, partit

en avant-garde.
-J'aurai, je pense, le temps d'achever mon récit, dit le comte de

Sisterne.
-Nous avons encore un quart d'heure à nous, répondit le marquis.

Y
M. de Sisterne reprit :
-Voulant naturellement cacher mes amours à ma sour et à mon

beau-frère, j'avais loué, pour la circonstance, un petit appartement
dans un hôtel de la rue Richelieu. Cela ne m'empêchait pas de voir
tous les jours M. et madame de Valcourt et de coucher dans la
chambre que j'avais chez eux plus souvent qu'à l'hôtel. Mais pour
Gabrielle, qui m'écrivait quelquefois, il fallait que j'eusse un loge-
ment à moi. Toutefois, elle venait très rarement à l'hôtel, elle
préferait me voir chez elle et nous faisions ensemble de fréquentes
excursions aux environs de Paris.

Un jour, - six semaines avant l'expiration de mon congé, - je
trouvai chez ma soeur un pli cacheté aux armes de la marine.
C'était l'ordre de me rendre immédiatement à Brest, à bord du
vaisseau l'Orgon qui venait d"ippareiller pour les Antilles, je
passais avec avancement d'une corvette sur un navire de première
classe.

Dans une autre circonstance, j'aurais été certainement très-
heureux, mais ce qui m'arrivait était si inattendu, que je considé-
rai cette faveur, dont j'étais l'objet, comme un véritable malheur.
Pour surcroît de mauvaise chance, le pli était arrivé la veille, et
comme je n'avais pas couché chez ma soeur, il me restait stricte-
ment le temps nécessaire pour me rendre à Brest, au moment où
j'en prenais connaissance. Que faire ? L'ordre était formel. Il fal-
lait partir.

J'ai soapçonné alors, et j'ai encore cette idée aujourd'hui, que
mon beau-frère ayant découvert mes relations ·avec Gabrielle,
n'avait rien trouvé de mieux, pour y mettre un terme, que de me
jouer ce vilain tour, en usant de son influence auprès dn ministre.

Mes malles, faites à la hâte et chargées sur une voiture, je cou-
rus rue de Richelieu où j'avais des effets et quelques papiers impor-
tants. De là, après avoir pris seulement le temps d'écrire une lettre
de quinze ou vingt lignes à Gabrielle, que je remis à un garçon de
l'hôtel, avec ordre de la porter à son adresse, je me rendis précipi-
tamment au chemin de fer. Deux heures après mon arrivée à bord,
les marins de l'Orgon levaient les ancres. Je n'eus pas le temps,
avant de gagner le large, d'écrire une lettre à ma pauvre Gabrielle.
Mais, au bout de quelques jours, je lui en écrivis une très longue,
que je pus faire partir pour la France un mois plus tard.

Dans cette lettre dictée par mon coeur et pleine de tendresse, je
lui révélais enfin la vérité; je lui jurais de ne pas l'oublier, de
l'aimer toujours, et je lui faisais encore la promesse solennelle de
la reconnaître pour la comtesse de Sisterne dès que je serais de
retour en France. Je lui indiquais le moyen de me faire parvenir
sa réponse, je lui donnais en même temps l'adresse (le mon notaire,
à Saintes, et je la suppliais de se faire envoyer par lui tout l'ar-
gent dont elle pourrait avoir besoin.

Cette lettre et plusieurs autres que je lui écrivis successivement
restèrent sans réponse. Je ne savais quoi m'imaginer. Pendant
tout le temps que dura ce voyage, je fus dans une inquiétude
mortelle. Son souvenir ne s'éloignait pas de ma pensée; je sentais
au contraire, mon amour grandir et devenir plus ardent. Tu vois
dans quelle situation je me trouvais, et tu devines ce que j'ai souf-
fert.

Je revins en France. Plus de deux ans et demi s'étaient écoulée.
Je me rendis d'abord à Sisterne. Là, je trouvai trois des lettres
que j'avais écrites à Gabrielle ; elles avaient été envoyées à Sis-
terne, par les soins de l'administration des postes. Qu'étaient deve-
nues les autres? Je ne l'ai jamais su. Après avoir réglé diverses
affaires pressées, ce qui me prit une semaine, je pus enfin partir
pour Paris. Au lieu de me rendre directement chez ma soeur, je
descendis à l'hôtel de la rue de Richelieu, sous le nom de Longuet.

Je n'ai pas besoin de te dire combien j'étais impatient d'avoir
des renseignements au sujet de Gabrielle. Je me présentai le même
jour au magasin de la rue Montmartre. J'espérais encore, et je me
faisais cette illusion que j'allais y retrouver Gabrielle. La patronne
de l'établissement, à laquelle je m'adressai, me reconnut; elle me
reçut froidement et même d'une manière un peu hostile.

Je l'interrogeai. Elle me répondit en me disant tout ce qu'elle
savait. Je ne me rappelle jamais ce douloureux instant de ma vie
sans sentir mon coeur se déchirer. J'apprenais enfin toute l'étendue
du mal que j'avais fait. Ah ! j'aurais moins souffert si l'on m'eût
enfoncé un poignard dans la poitrine.

Un jour Gabrielle ne vint pas au magasin. On pensa qu'elle
était indisposée, et sa patronne alla pour avoir de ses nouvelles.
On lui répondit que Gabrielle, emportant tou, ses effets, était
partie sans dire où elle allait. Oui, la pauvre enfant, elle était
partie sans prévenir ses patrons, sans avoir instruit de son projet
aucune de ses compagnes. Pourquoi ce départ qui ressemblait à
une fuite ?

Le comte baissa la tête et continua d'une voix tremblante:
-La malheureuse enfant s'était sauvée comme une misérable


