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Philippe s'interposa :

—luisque vous Ctes Frangais, Monsicur, vous comprendrez, je n'en
doute pas, le sontiment qui me fait prendre la défense de ces pauvres
petites, car Yentends qu'il ne leur soit fait aucun mal. ..

—Vous entendez?. .. Mais, Monsicur, vous parlez en maitre !

—Jo parle simplement en Frangais, Monsieur ; si jai eu tort de m’in-
troduire chez vous oh, je w’empresse de Pajouter, mon compagnon ne m’a
suivi que par pure obligeance, je suis prét & vous rendre compte de ma
conduite, en homme d’honneur ; mais jo le répite, jentends qu'il no soit
fait sancan mal & de pauvres petites folles irresponsables,

I.tuconnu cut un sourire nerveux.

-—Vous w'amusez vraiment, Mousicur, mais votre naiveté m’étonne;
vous parlez comme 8i nous étions sur le boulevard. .. Rassurez-vous, je ne
punirai ces enfants, car ce sont des enfants confiés & ma garde, qu'en les
privant do rubans pour lour ceinture pendant une quinzaine de jours, & la
condition toutcfois que vous ne renouvellercz pas 'aventure. Je suis riche
ot puigsant ¢t ne connais gudre ici-bas d'autre loi que mon bon plaisir, et
je suis toujours impitoyable pour quiconque se permet de g'introduire chez
moi. Ailons, vous!. ..

11 g'adressait en japonais aux jeunes filles,

Toutes tremblantes, elles s'éloignérent.

—Mais, Mes-ieurs, asseyez vous, je vous en prie, qué nous causions un
peu avant de nous séparer.

il frappa trois coups sur un gong; des donestiques annamites apporté-
rent du thé et des liqueurs frangaises,

Sylvestre regardait les bouteitles avec défiunce : des drogues sirement
qui allaient leur jouer de vilains tours!

E¢ il aurait bien voulu arréter ses ofliciers qui acceptaient de prendre
du thé. On lo servit dans des tasses qui étaient de petites merveilles ; le
maitre du lieu but le premier pour dearter tout soupgon.

Philippe était ravi; quelle charmante aventure A raconter 4 bord et
plus tard dans les salons parisiens.

Gilbert, quoique & demi-rassuré, attendait impatiemment le moment ol
ils pourraient quitter cette maison wystérieuse.

L’inconnu racontait qu’il avait assisté & toutes les opérations de la {lotte
ot du débarquement ; ¢'était pour cela qu'il avait quitté sa demeure un
peu & Vimproviste. ..

Ce qui vous a permis, Messicurs, de pénétrer chez moi; vous voycz que
je¢ ne vous en garde pas rancune. ..

11 versait trois verres de chartreuse.

Seulement, avant de trinquer avee vous, je désirerais savoir qui jai eu,
malgré moi, 'honneur (abriter sous mon toit?. .,

Philippe, montrant son ami :

—M. Gilbert Morel, qui commandait une compagnie de débarquement.

—Abh! ¢’est vous, Monsieur, ui avez enlevé la grande tranchée?. .. Mes
compliments.

It il tendait la main & Gilbert., Cilbert la prit, tout en éprouvant une
soudaine antipathie, et il no rendit pas le serrement d¢ main qu'on lui
donnait.

L'inconnu ne le romarqua pay, il so tournait vers Pailippe.
—BEt vous, Mounsieur ?

—DMoi, j’ai été moius heureux ; ma part de combat o consisté & prendre
des sondages.

— Mais votre nom, Monsicur?

—Je m'nppelle Philippe de Montmoran,

Philippe avait A peine prononcé son nom que le teint, naturellement trés
pale de Tinconnu, devint olivitre ; une grande secouse le rejeta en arriére.

Cela ne dura d'ailleurs que quelques secondes; déja 'inconnu reprenait
gon calme,

— Excusez-moi, Messicurs... Un moment de surprise... J’ai connn
Jadis M. votre ptre, M. de Montmoran. ..

—Mais je serai charmé alors de lui porter de vos nouvelles.

—Ivon, dit I'inconnu en faisant un grand eflort ; car il est inutile que
je vous dise qui je suis.

11 ge leva, alla jusqu’d la porte du pavillon et respira quelques instants
Pair embaumé do la nnit. Puis il revint :

—Je suig veaiment tres heurcux que cette petite aventuro se termine
si bien ; jo ne we serais jamais purdonné d’avoir fait tuer le fils de M. de
Montmoran,

Il était maintenant tout i fait remis.

— Voyez cependant & quoi tiennent les destinées !

it cette fois il tendit si cordialement la main & Philippe et & Gilbert
que tous deux la lui serrérent aves effusion.

—Monsicur, dit Philipppe, vous étes gentilhomme

—Deut étre bien, Mousieur, répliqua I'inconnu avec un amer sourire.

—Mon pére, & qui je m’empresserai de raconter tout ceci, devinera cer-
tainement...

— Loy chose est peu probable, car, pour Monsieur votre pére, comme
pour bicn des gens, jo dois étre mort, et elle waurait d'iniérét que si je de-
vais revenir en I'rance, ot je ne retournerai probablement jamais. ..

—Pourquoi done aver-vous quitté la France |

—Ah! voili que vous faites Pindiscret ! persoune ne connait les motifs
qui w’ont forcé & w'expatrier... J'ai vécu loin de ma patrie, en aventu-
rier, j’ui vu un peu tous ley pays ot i fini par échouer ici, out i’¢tais bien
perdu avant Pexpédition frangaise... Personne, 4 Hué, ne sait wma natio-
nalité ; on me croit généralement Anglais ou Iollandais. . . Je laisse dire,
pourvu que mes magasing soient remplis d’acheteurs, car jo suis une ma-
niere de négociant entrepositaire. .. 1t jo vis en Oriental, en toute libertd.
It je m'éteindrai sang doute un hean matin jci, au milien de mes fleurs,
qui sont I chose & laquelle je tiens le plus au monde.

LE SAMEDI

—J’espére, moi, Monsieur, dit gentiment Philippe, que vous aurez un
jour la nostalgie de la France et que nous pourrons alors vous rendre
votre gracieuse hospitalité.

L’inconnu secoua la téte.

—Je ne pense pas, dit-il ; mais enfin jaccepte votre offre.

Il se passa la main sur le front ; puis:

—Permettez-moi de vous demander des nouvelles de votre famille, de
votre swur, Mile Viviane, de votre cousine... Mlle Madeleine de Mont-
morant...

Gilbert fut choqué d’entendre prononcer le nom de Viviane par cet
homme ; et il se reprochait son antipathie : pourquoi détester un homme
dont la conduite était si généreusc .

Philippe parlait des siens sans embarras. Gilbert remarqua (ue Pin-
connu était repris par son émotion au moment ou Philippe racontait que
Madeleine était maintenant une grande fille. )

Il se leva, comme il I'avait fait tout & I'heure; sa poitrine oppressée
avait besoin du grand air. Il fit méme quelques pas dans le jardin.

—Allons, Messieurs, dit-il en revenant, le jour luira bient6t; il est
temps que vous partiez, Matelot, allez démarrer votre sampan.

Ils sortirent tous et traversérent silencieusement le jardin ; ils enten-
dirent quelques bruissements dans les feuilles, )

—Mes Annamites, prononga l'inconnu ; ils vous auraient tiré comme
des lapins, N’allez plus recommencer de semblables expéditions !

Iis étaient au bord de la rivitre ; Sylvestre avait déja sauté dans le
sampan : il ne ge faisait pas prier pour partir.

—Au revoir ! dit Philippe. .

—Je ne pense pas, prononga tristement l'inconnu. Allons, une derniére
poignée de main, Messieurs, et adieu ! o

Gilbert descendait dans V'embarcation, Philippe ne savait pas partir : il
était trop prodigieusement intrigué.

A propos, demanda l'inconnu d’une voix qu'il cherchait vainement &
4 reodre ferme, comment va la baronnne de Kernizan %

Philippe, soudainement troublé, balbutia :

—Vous Ja connaissez done ?

Et il était heureux pour lui que les lanternes du pavillon ne Iéclai-
ragsent plus, car il rougissait comme un enfant pris en faute. [e nom de
cette femme prononcé ainsi par un inconnu, & des milliers de lieues de
France, n’était-ce pas étrange

L’inconnu répondait :

—Je l'ai vue, jadis, dans votre famille. Elle était charmante alors.

—Elle est toujours adorable,

Sylvestre, que ces choses intéressaient peu, demanda :

—Embarquez vous, mon capitaine ¢ Je crois qu'il est temps.

Et bientot Yembarcation s’éloignait, se perdait dans la nuit, tandis que
Pinconnuy, s'appuyant contre un palétuvier, murmurait :

—Oh! France!... Chére France!...

Et, lorsque le jour se leva, il était 4 la méme place, balbutiant toujours
le nom de la Patrie, et des larmes brlantes coulaient sur ses joues,

XII — Fou reniou

Le sampan emporté par la marée descendante filait rapidemcat entre
les rives basses de l'arroyo, mais Sylvestre trouvait que ce n’était pas en-
core assez vite, et il g'épuisait en formidables coups d’aviron. Gilbert avait
beau lui dire :

—~Ce n’est pas la peine de se démolir les bras: nous arriverons bien
avant le jour.

Le bon gars de Bretagne ne serait tranquille que lorsqu’on aurait gagné
la mer ; et, alors seulement, il croirait que tout danger était écarté.

On a trés bien vu cela, des gens qui vous aflirment que tout est ar-
rangé, que vous pouvez partir sans crainte et qui, au tournant d’une
route, gagné par un chemin de traverse, vous attendent pour mieux faire
votre affaire... Et ce sacré arroyo se permettait justement un tas de
zigzags.

(4 suivre).
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