
LE SAMEDI

'hilippe s'interposa :
-Puisque vous êtes Français, Monsieur, vous comprendrez, je n'en

doute pas, le sentiiment (lui ie fait prendre la défense de ces pauvres
petites, car j'entends qu'il ne leur soit fait aucun mal. ..

-Vous ?ntm/1.. Mais, Monsieur, vous parlez en maître
-- Je parle simplement en Français, Monsieur; si j'ai eu tort de m'in-

troduire chez vous où, je m'empresse de l'ajouter, mon compagnon ne m'a
suivi que par pure obligeance, je suis prêt à vous rendre compte de ma
C-onîduite, eni honme d'honneur ; nais je le répète, j'entends qu'il ne soit
fait aucun ial à de pauvres petites folles irresponsables.

L'inconnu eut un sourire nerveux.
-- Vous i'ameusez vraiment, Monsieur, mais votre naïveté m'étonne;

vous parlez comme si nous étions sur le boulevard. .. Rassurez-vous, je ne
punirai ces enfants, car ce sont des enfants confiés à ma garde, qu'en les
privant de rubans pour leur ceinture pendant une quinzaine de jours, à la
eondition toutefois que vous ne renouvellerez pas l'aventure. Je suis riche
et puissant et ne connais guère ici-bas d'autre loi que mon bon plaisir, et
Je suis toujours impitoyable pour quiconque se permet de s'introduire chez
moi. Ailons, vous !...

Il s'adressait en japonais aux jeunes filles.
Toutes tremblantes, elles s'éloignèrent.
-Mais, mes-ieurs, asseyez vous, je vous en prie, que nous causions un

peu avant de nous séparer.
Il frappa trois coups sur un gong; des domestiques annamites apporté-

rent (lu thé et des liqueurs françaises.
Sylvestre regardait les bouteilles avec défiance : des drogues sûrement

qui allaient leur jouer (le vilains tours !
Et il aurait bion voulu arrêter ses olliciers qui acceptaient de prendre

(lu thé. On le servit dans des tasses (lui étaient de petites merveilles ; le
maître (lu lieu but le premier pour (carter tout soupçon.

Philippe était ravi ; quelle charmante aventure à raconter à bord et
plus tard dans les salons parisiens.

Gilbert, quoique à demi-rassuré, attendait impatiemment le moment où
ils pourraient quitter cette maison mystérieuse.

L'inconnu racontait qu'il avait assisté à toutes les opérations de la flotte
et du débarquement; c'était pour cela qu'il avait quitté sa demeure un
peu à l'improviste.

Ce qui vous a permis, Messieurs, de pénétrer chez noi; vous voyez que
je ne vous ei grde pas rancune, ..

Il versait trois verres de chartreuse.
Seulement, avant (le trinquer avec vous, je désirerais savoir qui j'ai eu,

miialgré moi, l'honneur d'abriter sous mon toit?.
1Ph1ilippe, montrant son ami:
--. Gilbert Morel, qui commandait une compagnie de débarquement.
-Ah ! c'est vous, Monsieur, qui avez enlevé la grande tranchée'?... Mes

compliments.
Et il tendait la main à Cilbert. (Gilbmert la prit, tout en éprouvant une

suudaine antipathie, et il ne rendit pas le serrement de main qu'on lui
donnait.

L'inconnu ne le romîarqua pas, il se tournait vers Philippe.
-Et vous, Monsieur?
-Moi, j'ai été moins heureux ; ma part de combat a consisté à prendre

des sondages.
-lais votre nom, Monsieur?
-Je m"'ppelle Philippe de Montmioran.
Philippe avait à peine prononcé son nom (lue le teint, naturellement très

pâle de l'inconnu, devint olivâtre ; une grande secouse le refjeta en arrière.
Cela ne dura d'ailleurs (lue quelques secondes; déjà l'inconnu reprenait

son calmie.
-Excusez-nioi, Messieurs... Un moment de surprise. .. J'ai connu

jadis M. votre père, M1. de Montmoran...
-lais je serai charmé alors (le lui porter de vos nouvelles.
-Non, (lit l'inconnu en faisant un grand effort ; car il est inutile que

je vous dise qui je suis.
Il se leva, alla jusqu'à la porte du pavillon et respira quelques instants

l'air enbauimé de la uit. Puis il revint :
-Je suis vraiment très heureux lue cette petite aventure se termine

si bien ; je ne mue serais Jamais pardonné d'avoir fait tuer le fils de M. de
Mlontimoran.

Il était maintenant tout à fait remis.
-Voyez cependant à quoi tieinent les destinées
1't cette fois il tendit si cordialement la main à Philippe et à Gilbert

que tous deux la lui serrèrent avec ellusion.
-Monsieur, dit lh>ilipppe, vous êtes gentilhomme ?
-Peut être bien, Monsieur, répliqua l'inconnu avec un amer sourire.
-Mon père, à qui je m'empresserai (le raconter tout ceci, devinera cer

taiieient...
-L-t chose est peu probable, car, pour Monsieur votre père, comme

pour bien d(es gens, j' dois être mort, et elle n'aurait d'inérêt que si je de
vais revenir en l"rance, où je ne retournerai probablement jamais...

-- Pourquoi donc avez-vous quitté la lrance 1
-Ah ! voilà que vous faites l'indiscret ! personne ne connaît les niotifi

(lui m'ent forcé à m'expatrier... .J'ai vécu loin de ma patrie, en aventu
rier, J'ai vu un peu tous les pays et j'ai fini par échouer ici, où j'étais bier
perdu avant l'expédition frani;aise... Personne, à Hué, ne sait mna natio
nalité ; on miue (roit généraleene'nt Anglais ou I lollandais.. . Je laisse dire
pourvu qîue mues iimagasins soient remplis d'acheteurs, car je suis une ma
nière de négociant entrepositaire .. Et je vis en Oriental, en toute liberté
Et je um,'éteindrai sans doute un bean u matin ici, au milieu de mes ileurs
qui sont la chose à laquelle je tiens le plus au monde.

-J'espère, moi, Monsieur, dit gentiment Philippe, que vous aurez un
jour la nostalgie de la France et que nous pourrons alors vous rendre
votre gracieuse hospitalité.

L'inconnu secoua la tête.
-Je ne pense pas, dit.il ; mais enfin j'accepte votre od're.
Il se passa la main sur le front ; puis :
-Permettez-moi de vous demander des nouvelles de votre famille, de

votre soeur, Mlle Viviane, de votre cousine... Mlle Madeleine de Mont-
moran I.. .

Gilbert fut choqué d'entendre prononcer le nom de Viviane par cet
homme ; et il se reprochait son antipathie : pourquoi détester un homme
dont la conduite était si généreuse?

Philippe parlait des siens sans embarras. Gilbert remarqua que l'in-
connu était repris par son émotion au moment où Philippe racontait que
Madeleine était maintenant une grande fille.

Il se leva, comme il l'avait fait tout à l'heure; Pa poitrine oppressée
avait besoin du grand air. I fit même quelques pas dans le jardin.

-Allons, Messieurs, dit-il en revenant, le jour luira bientôt; il est
temps que vous partiez, Matelot, allez démarrer votre sampan.

Ils sortirent tous et traversèrent silencieusement le jardin ; ils enten-
dirent quelques bruissements dans les feuilles.

-Mes Annamites, prononça l'inconnu ; ils vous auraient tiré comme
des lapins. N'allez plus recommencer de semblables expéditions !

Ils étaient au bord de la rivière ; Sylvestre avait déjà sauté dans le
sampan: il ne se faisait pas prier pour partir.

-Au revoir ! dit Philippe.
-Je ne pense pas, prononça tristement l'inconnu. Allons, une dernière

poignée de main, Messieurs, et adieu!
Gilbert descendait dans l'embarcation, Philippe ne savait pas partir : il

était trop prodigieusement intrigué.
A propos, demanda l'inconnu d'une voix qu'il cherchait vainement à

à rendre ferme, comment va la baronnne de Kernizan ?
Philippe, soudainement troublé, balbutia:
-Vous la connaissez donc ?
Et il était heureux pour lui que les lanternes du pavillon ne l'éclai-

rassent plus, car il rougissait comme un enfant pris en faute. Le nom de
cette femme prononcé ainsi par un inconnu, à des milliers de lieues de
France, n'était-ce pas étrange I

L'inconnu répondait:
-Je l'ai vue, jadis, dans votre famille. Elle était charmante alors.
-Elle est toujours adorable.
Sylvestre, que ces choses intéressaient peu, demanda:
-Embarquez vous, mon capitaine ? Je crois qu'il est temps.
Et bientôt l'embarcation s'éloignait, se perdait dans la nuit, tandis que

l'inconnu, s'appuyant contre un palétuvier, murmurait:
-Oh! France!... Chère France !...
Et, lorsque le jour se leva, il était à la même place, balbutiant toujours

le nom de la Patrie, et des larmes brûlantes coulaient sur ses joues.
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Le sampan emporté par la marée descendante filait rapidement entre
les rives basses de l'arroyo, mais Sylvestre trouvait que ce n'était pas en-
core assez vite, et il s'épuisait en formidables coups d'aviron. Gilbert avait
beau lui dire :

-Ce n'est pas la peine de se démolir les bras: nous arriverons bien
avant le jour.

Le bon gars de Bretagne ne serait tranquille que loraqu'on aurait gagné
la mer; et, alors seulement, il croirait que tout danger était écarté.

On a très bien vu cela, des gens qui vous atlirment que tout est ar-
rangé, que vous pouvez partir sans crainte et qui, au tournant d'une
route, gagné par un chemin de traverse, vous attendent pour mieux faire
votre affaire... Et ce sacré arroyo se permettait justenment un tas de
zigzags.

(A suivre).
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