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LE MONDE ILLUSTRE

—Oui... oui... je serai trés enchanté.., je...”

Henri Dunbar g’arréta tout & coup en portant la
main & son c6té. La cloche avait sonné pendant gne
Lovel et le banguier étaient restés s causer sur Ia
plateforme ; le train arrivait & la station an méme mo-
ment,

*“ Je ne serai pas en état de voir lord Herriston ce
soir, dit M. Dunbar vivement. Il faut que je parte par
ce train ou je perdrai un jour. Adieu, Lovel. Faites
mes meilleurs compliments & Herriston ; ditea-lui que
j’ai été trés malade. Adieu.

—Votre portemanteau est dans le wagon, mon-
sieur ”, dit le domestique en lui indiquant 1a porte ou-
verte d’'un compartiment de premiere classe.

Henri Dunbar monta en voiture. En ce moment un
vieux gentleman sortit de la salle d’attente.

‘¢ Est-ce la mon train, Lovel ? demanda-t-il.

—Non, milord ; M. Dunbar est ici ; il part par ce
train, vous aurez le temps de lui parler.”

Le train se mettait en marche. Lord Herriston
était un vigoureux vieillard. Tl courut le long de la
plateforme en regardant dans les wagons.

Maie 1a vue du vieillard n'était pas aussi bonne que
ses jambes. Ii regarda vivement i travera les glaces
des portidres, mais il ne vit qu'un amas confus de
busurs de lampes vacillantes, de visages étrangers, de
journaux dépliés entre les mains des voyageurs éveil-
1és, ot de tétes endormies qui étaient roulées et caho-
tées sur les cdtés capitonnés de la voiture.

‘* Mes yeux ne sont pas ce qu'ils sont & I'ordinaire,
dit-il avec un rire de bonne humeur, lorsqu’il revint
vers Arthur Lovel. Je n'ai pas réussi i apercevoir
I'ombre de mon vieil ami Henri Dunbar.”

XLIII
ARRRTE EN ROUTE

M. Dunbar g'était confortablement installé dans
son ooin et fermait les yeux, mais il n'était pas en-
dormi ; il réfiéchissait et de temps & autre il se pen-
chait en avant pour regarder par les glaces du wagon
dans P'obscurité profonde de la nuit. Il ne pouvait
distinguer qu'une vague silhouette du paysage que le
train parcourait rapidement. Des prairiea en contre
has ol la neige épaisse et immaculée n’avait 4té souil-
lée par aucun pied humain, et des taillis peu épais on
des sapins vigoureux apparaissaient tout noirs au mi-
lieu de la blancheur éclatante du sol.

Le pays était tellement uniforme sous son épais lin-
ceul de neige que M. Dunbar essaya vainement d’a-
percevoir le treillage bordant la voie.

Le train qui Yemmenait s'arr8tait & chaque station,
ot bien que le vovage de Shorncliffe & Rugby ne ft
tout au plus que d’'une heure, il parut presyue inter-
minable & I'impatient voyageur qui semblait anxieux
de se trouver surle pont de I'un des steamers élec-
triques de MM***, et de sentir les flocons de neige
lui fouettant le visage en apercevant la ville de Dou-
vres comme un croissant enflammé au milieu de I’obs-
curité de la nuit, et les feux de Calais s’élevant & dis-
t ance derriére les noires falaises bordant la mer,

Le banquier regarda sa montre et fit son calcu] sur
les probabilités du temps. 11 était alors cinq heures
un quart ; le train devait arriver 4 Rugby & six heu-
tes moins dix ; & huit heures moins le quart & Lon.
dres ; la malle de Douvres partirait de la station du
pont de Londres a huit heures et demie, et & sept heu-
rea et demie environ du matin M. Henri Dunbar
trotterait dans les rues de Paris.

Et puis | Son voyage devait-il se terminer dans la
brillante cité ou le conduire plus loin ? ('était Ia ques.
tion cachée dans le coeur du voyageur. Dans les meil-
leurs moments de sa vie il ne a'était jamais montré
trds communicatif, mais ce soir 14 il était comme un
homme dont I'Ame etit ét4 accablée par le poids d’un
projet qui devait 8tre achevé & quelque prix person-
nel que ce ft.

1l ne pouvait entendre les noms des stations, il ne
pouvait entendre que les sons guttursux et inarticulés
que rugissaient les employés du chemin de for dane

les téntbres au grand étourdissement des voyageurs
sans défense. Son incapacité de distinguer les noms
des stations lui était désagréable. Le temps d’arrét
de chaque station 'exténuait comme si cette pause
efit 6té I'intervalle fatigant d’une heure. Il était assis
82 montre en main, car & chaque instant il était pris
de la terreur soudaine que le train avait déraillé et
qu'il glissait le long des rails,

Qu’arriverait-il si on n'atteignait Rugby qu'aprés le
départ de 'express de Londres ?

M. Dunbar s'informa auprés d'un voyageur si le
train était toujours exact.

** Oui, répondit le voyageur froidement. Je crois
qu’il est généralement assez régulier, mais je ne sain
pas l'effet que pout produire la neige sur la locomo-
tive. Ily a eu des accidents dans certaines parties de
ce pays.

—A cavse de I'épaisseur de la neige 1

~(ui, ¢'est ce que je voulais dire.”

Un quart d’heure aprés cette conversation, le wagon
qui cahotait déja sensiblement depuis le moment du
départ, commenga & osciller trés violemment. Un
voyageur maigre, petit et vieux, pilit et regarda avec
inquiétude ses compagnons. Mais le jeune homme
qui avait causé avec Henri Dunbar et un homme qui
lui faisait vis-d-vis et qui avait la tdte chauve et l'air
d’un commergant se remit & lire les journaux aussi
froidement que si le cahotement du wagon n’efit pré-
senté d’autre danger que le bercement de lit d’un en”
fant produit par le pied délicat d'une mere.

M. Dunbar ne quittait pas de l'eil le cadran de sa
montre ; et c'est ainsi que le voyageur nerveux n’ob-
tint pas de réponse & son regard inquiet.

11 se tint tranquille pendant une minute & peu prés,
puis baissa la glace prés de lui et laissa entrer un
tourbillon de vent glacé, ce qui fit retourner vivement
vers lui le négociant pour lui demander ce qu’il faisait
ot #'il désirait leur donner une fluxion de poitrine en
laissant introduire un air & deux degrés au-dessous de
zéro. Mais le petit vieillard entendit A peine cette re-
montrance. Sa tdte était hors de la portidre et il re-
gardait avidement la gare de Rugby qui se dessinait
au loin.

** Je crois qu'il y ait quelque chose de dérangé, dit-
il en rentrant sa téte pendant un moment ot en regar-
dant ses compagnons avec un visage bléme. Je crains
vraiment qu'il n'y ait quelque chose de dérangé. Nous
sommes déja en retard de huit minutes et j'apergois
la-bas le signal du danger ; la voie semble obstrude
par la neige et je crains vraiment..."”

Il regarda de nouveau dehors, puis rentra subite-
ment.

** Il y a quelque chose qui arrive, s'écria-t-il ; c'est
une locomotive pour...”

11 ne finit pas sa phrase. Il y eut un horrible brise-
ment, un grondement plus fort que le tonnerre et plus
hideux que le fracas du canon contre les remparts de
bois d’un vaisseau de guerre.

Cet horrible bruit fut suivi de hurlements aussi ef-
froyables, puis il n'y eut plus que mort, terreur, oba-
curité, angoisses et étonnement : des masses dparses
de morceaux de bois et de fer amassés dans une ter-
rible confusion sur la neige tachée de sang ; des gé-
missements humains étouffés sous des débris de wa-
gons renversés ; les pleurs des méres dont les enfauts
g'étaient dchappés de leurs bras pour tomber sous
I'étreinte de la mort ; les lamentations pitoyables
d’enfants qui étaient accrochds eux encore vivants au
sein de leurs méres mortes martyres dans ce moment
de destruction ; des maris séparés de leurs femmes
jetant des cris, et, au milieu de tout cela, des hommes
de coeur avec la face bléme se précipitant ¢A et li avec
des lampes dans leurs mains, plusieurs d’entre eux, &
moitié mutilés et blessés, mais oublieux de leurs souf-
frances dans leur sollicitude & porter secours aux mal-
heureux qui les entourajent.

‘L’express se dirigeant vers le Nord s'était rencontré
avec celui venant de Shorncliffe qui était arrivé sur la
grande ligne en retard de neuf minutes.

Un par un les morts et les blessés furent enlevéa de
ce grand amas de ruines, un par un ces corps inanimés
furent transportés par d'impassibles porteurs qui rem-
plissaient paisiblement et imperturbablement leur

devoir dans cette scine hidense de carnage et de
confusion. Le grand but & accomplir était de déblayer
sans retard la voie et le bruit des pioches et des pelles
éteignit presque ces autres sons terribles, ces pi-
toyables gémissements des patients qui étaient assez

peu blessés pour avoir conscience de leurs souf-.

frances.

Le train de Shorncliffe avait été complétement
écrasé. Le train express avait beaucoup moins souf-
fert ; mais le chauffeur avait été tué et beaucoup de
voyageurs gridvement blessés.

Henri Dunbar était parmi ceux qui furent emportés

dans un état désespéréd, et selon toute apparence, -

presque mort du monceau de ruines formé par le train
de Shorncliffe.

Une des jambes du banquier était brisée, et il avait
recu & la téte une blessure qui l'avait immédiatement
privé de connaissance.

Il y avait des cas bien plus graves que celui du ban-
quier ; le médecin qui examina les blessés dit que M.
Dunbar pourrait guérir en deux ou trois mois 8l
était bien soignd ; que la fracture de la jambe était
peu de chose et que si elle était bien remise il n’y au-
rait pas la moindre crainte de contraction.

Cing on six médecins étaient occupés dans I'une des
salles d’attente de la station de Rugby on les blessés
avaient été transportés et I'un deux s'occupa du ban-
quier, )

Le carnet de M. Dunbar avait été trouvé dans Is
poche de son paletot et une grande quantité de gens
qui étaient dans la salle d’attente, surent que cet
homme & Ia figure phle et A la moustache grise qui
était si paisiblewtent couché sur 'un des grands car-
napés n’était rien moins que Henri Dunbar de Mau-
deley-Abbey et de Saint-Botolph-Lane. Le médecin
en l'apprenant pensa que son bon ange avait jeté
dessein ce malade sur sa route.

1l prit des arrangements immédiats pour faire con-
duire M. Henri Dunbar & I'hétel le plus rapproché. Il
envoys chercher son aide et, au bout d’un quart
d’heure, le millionnaire revenait & lui, et en ouvrant
les yeux il aperqut les visages inquiets des deux doe-
teurs et, en regardant antour de lui, il se vit dans un
appartement qui lui était inconnu.

Le banquier continuait & regarder autour de lui ave¢
une expression inquidte, puis il demanda ot il était.
Il ne savait rien de l'accident en lui mdme et il avait
complétement perdu le souvenir de tout ce qui 'avait
précédé, mdme depuis le moment ou il avait quitté
Maudeley-Abbey.

Ce ne fut que petit & petit que la mémoire des évé-
nements de la journée Iui revint. Il avait eu besoiR
de quitter Maudeley, d’aller & 1’Stranger, de faire un
voyage qui n'était pas un projet nouveau de sa cer-
velle. S’6tait-il mis en route pour faire ce voyage !
Oui, srement ; il devait 8tre parti dans ce but ; mais
alors, qu’était-il donc arrivé ?

Il demanda au médecin ce qui lui était arrivé e!i
comment il ge faisait qu'il se trouvait dans ce lien qut
était étranger.

M. Daphney, le médecin, fit au malade le récit 4@
tout ce qui avait trait & I'accident d'un ton si badin eb
si gai, que tout le monde et pu conclure que la ren-
contre de deux locomotives n'était simplement qu'u®
épisode agréable dans Ia vie d’un homme.

“ Mais nous allons admirablement, monsieur, dit 1€
médecin en terminant son récit ; rien ne pouvait 8tre
plus désirable que la voie dans laguelle nous marchon®
et quand not:e jambe sera remise et que nous aurons
pris un breuvage rafraichissant, nous serons tout b
fait bien pour la rivit. Je n’ai vraiment jamais vu d°
fracture plus proprette ; vraiment, je puis vous 1'as-
surer."”

M. Dunbar se souleva et s’assit sur son séant, m“,l'
gré les remontrances de I'aide du médecin ot regardsit
anxieusement autour de lui,

** Vous dites qua ceci est Rugby 7 demanda-t-il ¥
rieusement.

—Oui, ceci est Rugby, répondit le médecin en 80Y"

riant et en se frottant les mains comme #'il avait P"f' o

N

que voulu dire : Eh bien, voyons, n'est ce pas d »
c'eux ¥ Oui, ceci est ' Hétel de la Reine & Rughy, ob)
suis sfir que toutes les attentions que lepropriétaire X
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