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Oh. ! cet amiassau're des siècles travîailleuss
D)ont l'avenir dev'ra traneett e la puissance
À d'autres siècles sûrss de la magnificence
De ces labeurs prédits, et qui sont les meilleurs

Oh ! ce mon ument citer des temps anteérieurs,
Dont, suberbe, en riant l'auiguste renaissance,
L't emme voudra il avoi r la noble jouissance,
Comme 'un tributt promis aux dieux sutpérieursI

Et pourtant quni nous dlit que ce labeur immenise
N'est pas le fruiit pervers d'une somubre demence,
Dont l'tiomsne à tout jamais est le seul 1,érities- Y

Et qui prouvce qut'un jour, la face toute blême,
Reconnaissant l'erreur fla gritte dut problème,
Rl ne lifauidra pas le refaire en entier ?

ABEL LETALLE.
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INNOCENTS ET INFORTUNÉS

ÉP'ISODE DE LA VIF EX RUSSIE

-Voyons ton histoire, fit un des deux voyageurs
assis vis-à-vis de l'autre, dans un wagoîn de chemin
de fer, en Riussie.

-La voici, mon anmi.
Anna était plus jeune que nioi de deux ans, je crois.

J'avais dix-neuf ans. Nous étions voisins et nous nous
aimions tendrement. Malgré que nous n'eussions pas
rencontré le moindre obstacle dans notre amour, un
soir il fut convenu entre nous qu'après minuit, quanîd
les nôtres seraienît endormis, nous fuirions nos nids

paternels.
La nuit était noire, aveugle et, nlous voyant à peine

l'un l'autre, nîous marchions à pa hâtés dans la direc-
tion de la gare du chemin de fer qui devait nous trans-
porter quelque part loin de nos parages.

Tout à coup, nous lûmes arrêtés net, cloués au sol
pour ainsi dire, nos yeux effarés ou émerveillés par
un spectacle grandiose qui se déroulait devant nous.

A quelques kilomètres de nous, une lumière rouge
se leva, semblant sortir de l'immense forêt qui, à notre
connaissance, s'y trouvait. Après avoir disparu une
seconde, cachée ou couverte par quelque matière plus
épaisse, elle apparut de nouveau, plus large qu'aupa-
ravant, avec plus d'éclat également.

Après quelques secondes encore, des vagues brû-
lantes se levaient, fières et majestueuses, jusqu'au
ciel, jetant des flammes à droite et à gauche qui, à
leur tour, touchaient le ciel, fraternisant avec les
nuages, éclairant l'atmosphère de leur lumière émou-
vante et cruelle, et rendant ainsi le noir de la nuit
plus épais et la nuit elle-même plus sinistre.

En même temps, des voix humaines dénotant le dé-
sespoir et implorant assistance se firent entendre, voix
qui, mêlées aux sonneries des cloches et aux roule-
ments des tambours qui les suivirent de près, produi-
sirent un vacarme indescriptible.

Et les flammes montaient toujours, encore plus
fières et plus furieuses que tout à l'heure, se riant de
toutes ces plaintes et signes d'alarmes. On aurait dit
qu'encouragées dans leur oeuvre destructive, elles re-
doublaient de zèle atroce et ravageaient tout ce que
leur souffle puissant pouvait rendre impuissant-bref,
un incendie monîstre 1...

Nous n'avions plus aucun doute sur l'endroit même
du spectacle terrifiant : 'Institut des aveugles brûlait.

Je ne saurais vraiment dire comment nous parvînmes
à y arriver à temps pour voir l'incendie, séparés que
nous en étions par une assez grande distance. Toujours
est-il que nous étions parmi les premiers arrivés, et,
dans le désarroi général, personne ne fit attention à
notre présence plus qu'irrégulière à un tel spectacle.

Dès les premiers moments de notre arrivée à l'Ins-
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titut, l'incendie en lui-même cessa de nous intéresser-
moi, du moins. Il y avait d'autres tableaux aux cou-
leurs moins criantes, mais bien plus fortem que celles
des flammes, tableaux dont l'ensemble touchait plus
l'âme, parlait plus à l'esprit...

Deux cents aveugles, hommes et femmes, fuyaient
dans un désordre intraduisible, levant les jambes
haut comme s'il leur fallait franchir quelque balus-
trade, se cognant contre les arbres, se heurtant les
uns les autres, non sans pousser dans ces cas des cris
dle frayeur et des Zémissements déchirants et se disant
des injures qui, sur les lèvres de ces innocents, son-
naient doublement horribles.

La main dans la main, nous suivîmes, Anna et moi,
tantôt un groupe, tantôt un autre, suffoquant d'émo-
tion, nous abandonnant entièrement à une sorte de
curiosité malsaine, oubliant le monde.

- Sommes-nous hors de danger ? entendions-nous
l'un de ces infortunés demander à l'autre.

-Il faut le croire, puisque la chaleur paraît nous
tourner le dos. Ça ne brûle plus le visage. Encore
quelques pas, et on pourra s'asseoir, je crois.

Un peu plus loin, un groupe composé de plusieurs
personnes vint s'installer sur l'herbe imprégnée d'une
forte odeur de brûlé, s'ajustant sur leurs sièges, se
touchant à tour de rôle et se reconnaissant ainsi sans
difficulté.

-Penses-tu que les nôtres sont tous sauvés, Pierre
demandait l'un d'eux d'une voix grave de basse pro-
fonde.

-Dieu sait, répondit une autre voix non moins
grave, après un long silence. Dans un tel cas, nos
surveillants, je pense, oublieraient volontiers notre
existence, ne s'occupant que du sauvetage de leur
propre vie.

-Et ce sauvetage, ils le commenceront par le sacri-
fice de nous-mêmes, tu veux dire...

Après quelques secondes d'un silence de mort qui
traduisait éloquemment toute la tristesse de leurs
craintes légitimes, ainsi que toute leur impuissance
devant l'immensité de leur malheur, l'un d'eux dit
timidement:

-Une idée me vient, mes enfants. Je veux bien
vous la dire si vous promettez de ne pas tourner mes
paroles en ridicule dans le cas où vous n'approuveriez
pas cette idée. - A mon avis, nous avons beaucoup
d'avantages sur les voyants. Voici :Tandis que nous,
nous avons une soif suprême de curiosité pour des
choses de la terre, eux, ils doivent être rassasiés de
tout. Moi, je voudrais voir parce que je suis né aveu-
gle, mais ai ce n'était pas le cas, j'aurai un désir
puissant de moins et partant de ce point de vue je me
demande :quelle serait la vie d'un homme dont tous
lep, désirs ou voeux seront satisfaits ?

-Dis plutôt que la satisfaction elle-même n'est
qu'une désillusion...

-Tant mieux alors. C'est donc le vide, le néant qui
s'ensuit...

- Mais le plaisir momentané de la satisfaction ?
-Et l'amertume éternelle de la désillusion ?
-- N'importe, ça vaudrait bien la peine de voir le

monde, de voir un incendie monstre par exemple.
-Et sois-en certain, que c'en est un spectacle gran-

diose. Le plus agréable à l'âme humaine et le plus
beau des éléments de la nature aussi

-Pourquoi le plus agréableî
-Parce que l'homme connaît les moyens de le maî-

triser et ose le faire, tandis' qu'il ne peut aspirer à y
arriver avec aucun autre élément de cette même
nature.

-Et pourquoi le plus beau ?
-Parce que ses images sont uniques, ses figure.,

vraies, ses expressions franches et surtout, parce que
ses tendances sont plus rapprochées de celles de la vie
terrestre !Mon voeu est de détruire, d'anéantir I..."

-Et l'orage ? Et la tempête ?
-Eux, vois-tu, mon ami Ils sont sans doute les

orateurs de la nature, tandis que les flammes en sont
les exécuteurs.

-Hé !Ecoutez mes amis !Puisque le voilà entrain
de distribuer des titres aux éléments, demandons-en-
lui quelques-uns pour nous-mêmes. Entre camarades,
voyons 1

Ils se mirent à rire de bon coeur.
-Attendez donc, mes braves. Qu'il nous dise quel

est le titre de la pluie.
-C'est la 'sourde et muette de la mère nature. Mais

écoutez-moi, s'il vous plaît. J'ai à vous payer votre
ton de raillerie et je ne vous ferai pas attendre long-
temps. Allez-y !Continuez !Toi, Pierre, surtout. Va,
mon philosophe !Questionnez-moi !

-C'est bien, monsieur le premier magistrat qui
trouve qu'il est préférable de ne pas voir. - Quelle est
la place de la fumée ?

-C'est cela, monsieur ! Je m'attendais à te voir
vite tomber dans mes filets. La place de la fumée est
celle de l'imbécile de la nature -je veux dire la
tienne. Car la fumée est l'aveugle de la nature...

Un fou rire éclata dans la compagnie de ces infor-
tunés, mais l'orateur cherchait à continuer.

-M'as-tu compris, philosophe ?
-Je te le jure, ami. Ne sommes-nous pas de la

même famillei
-Oh ! Attendez donc à vous fâcher, interrompit

quelque autre confrère.
-Qu'est-ce que tu dit; concernant la différence entre

aveugles et clairvoyants dans la conception de la
divinité 'i

-Eh bien ! Ne sommes-nous pas plus en mesure
d'apprécier l'invisible que les clairvoyants ? Puis, à
vrai dire, l'invisible pour moi, c'est comme le visible
pour eux, pour les voyants. J'en suis rassasié et de
grâce n'en parlons plus...

--Mais tu ne voudrais guère voir une belle femme,
n'est-ce pas ?

-La plus belle femme doit être la nuit, et la nuit
éternelle d'un aveugle la plus belle entre toutes. Ces
moqueries 1Ces railleries d'idiots ! Est-ce que tu
n'as aucun attachement à ton état ? Et, crois-tu que
Bi, par quelque miracle, on a la malchance de te
rendre la vue, tu ne regretterais point le noir, les
ténèbres de ton passé qui avaient été ta lumière à toi,
sphère dans laquelle tu as vécu, où tu as connu bon-
hieur et surtout malheur, où la douleur elle-même
était un enivrenient ? Maintenant, parlant de la
femme à un autre point de vue, je te dirait que la
non possibilité de la voir la rend certainement encore
plus intéressante, la place sur un piédestal plus élevé
ou sur un trône plus sublime. Oh ! Enfants que vous
êtes ! Notre ennemi, c'est le manque de variété et
voilà tout.

A peine l'infortuné a-t-il, achevé ces paroles qu'une
jeune fille aveugle s'approcha du petit groupe, ef-
frayée et hésitante.

Nous ne disions rien.
-Y a-t-il des femmes ici ou des hommes?7 deman-

da-t-elle, inquiète et hésitante.
-Il n'y a que des hommes, répondit l'orateur

aveugle, l'indifférent aux charmes extérieurs du beaux
sexe.

Voyant que la jeune aveugle avait l'intention de
is'éloigner, Anna intervint, la prenant par le bras et
lui expliquant qu'elle était prête à la guider, et réussit
à la calmer.

Nous sommes restés longtemps avec elle ; l'orateur
seul du groupe des hommes s'associa à notre compa-
gnie.

Quelques mois après, la jeune aveugle portait mon
nom, Anna, celui du jeune homme infortuné.

-Et alors 7
-La vie avec moi pesait à ma femme- " Je ne peux

plus vivre avec toi, me répétait-elle, après les pre-
miers quelques mois de vie conjugale. Tu me do-
mines, ta supériorité m'écrase. Tu me parais aussi
puissant que l'est le soleil. Séparons-nous, je t'en
supplie!

-Et Anun'
-Et le mari d'Anna, tu peux dire 7 Eh bien, lui, il

devint jaloux et terrible dès les premiers jours de leur
union. "'Tout est faux et téméraire en toi, disait-il
à sa malheureuse femme. On ne sait jamais ce que
vous pensez, vous autres, voyants."

Les choses dans les deux ménages s'aggravaient d'un
jour à l'autre. Je gagnais assez, cependant, en don-
nant des leçons, pour vivre confortablement, ce qui


