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LE MONDE ILLUSTRE

L’EUVRE HUMAINE (*)

Oh ! cet amas sacré des siécles fravaillenrs,
Dont Vavenir devra transmettre lo puissance

A d'autres sideles siirs de le magnificence

De ces labeurs predits, et qui sont les meillewrs !

Oh [ ce moniment cher des temps antérienrs,
Dont, suberbe, exeiant Uanguste renaissance,
L’homme voudrait avoir la noble joissance,
Comme un tribut promis anx dienx supérienrs !

Et pourtant qui nous dil gne ce labeur immense
Nest pas le fruit pervers d'une sumbre démence,
Dont UVhomme a toul jameis est le send héritier ¢

Et qui prouve qu'un jour, la face tonte bléme,
Reconnuissant Uerreur flagrante du probléme,
Il ne Liei fandra pas le refuire en entier f

Aper Leranis.
Oréveceni-le-Grand, (Oise) France.
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INNOCENTS ET INFORTUNES

EPISODE DE LA VIE EN RUSSIE

—Voyons ton histoire, fit un des deux voyageurs
assis vis-2-vis de I'autre, dans un wagon de chemin
de fer, en Russie.

—La voici, mon ami.

Anna était plus jeune que moi de deux ans, je crois.
J'avais dix-neuf ans. Nous étions voisins et nous nous
aimions tendrement. Malgré que nous n’eussions pas
rencontré le moindre obstacle dans notre amour, un
goir il fut convenu entre nous qu'aprés minuit, quand
les nétres seraient endormis, nous fuirions nos nids
paternels.

La nuit était noire, aveugle et, nous voyant a peine
I'un ’autre, nous marchions & pas hatés dans la direc-
tion de la gare du chemin de fer qui devait nous trans-
porter guelgue part loin de nos parages.

Tout & coup, nous {iimes arrétés net, clouds an sol
pour ainsi dire, nus yeux effards ou dmerveillés par
un spectacle grandiose qui se déroulait devant nous.

A quelques kilométres de nous, une lumiére rouge
se leva, semhlant sortir de 'immense forét qui, 4 notre
connaissance, &'y trouvait. Aprés avoir disparu une
seconds, cachde ou couverte par quelque matiére plus
épaisse, elle apparut de nouveau, plus large qu'aupa-
ravant, avec plus d’éclat également.

Aprés quelques secondes encore, des vagues bri-
lantes se levaient, fitres et majestueuses, jusqu’au
ciel, jetant des flainmes & droite et & gauche qui, &
leur tour, touchaient le ciel, fraternisant avec les
nuages, éclairant 1'atmosphére de leur lumiére émou-
vante et cruelle, et rendant ainsi le noir de la nuit
plus épais et la nuit elle-méme plus sinistre,

En méme temps, des voix humaines dénotant le dé-
sespoir et implorant assistance se firent entendre, voix
qui, mélées aux sonneries des cloches et sux roule-
ments des tambours qui les suivirent de prés, produi-
sirent un vacarme indescriptible.

Et les flammes montaient toujours, encore plus
fitres et plus furieuses que tout & 'heure, se riant de
toutes ces plaintes et signes d'alarmes. On aurait dit
qu’encoutagées dans leur euvre destructive, elles re-
doublaient de zdle atroce et ravageaient tout ce que
leur souffle puissant pouvait rendre impuissant—bref,
un incendie monstre !...

Nous n’avions plus aucun doute sur 'endroit méme
du spectacle terrifiant : ¥ Institut des aveugles brilait.

Jene saurais vraiment dire comment nous parvinmes
4 y arriver 4 temps pour voir l'incendie, séparés que
nous en étions par une assez grande distance. Toujours
ast-il que nous étions parmi les premiers arrivés, et,
dans le désarroi général, personne ne fit attention &
notre présence plus qu’irrégulidre & un tel spectacle.

Des les premiers moments de notre arrivée & I'Ins-

(¥*) M. Abel Letalle est le critique littéraire et critique
d’art attaché & la Revue des Beauzx-Arts, au Journal des
Artistes, ete. 1l abien vounlu écrire ce sonnet spécialement
pour LE MonNDE ILLUSTRE : nous lui sommes vivement
reconnaissant de cet envoi, et espérons qu'il nous continuera
sa bienveillance.

titut, I'incendie en lui-méme cessa de nous intéresser—
moi, du moins. Il y avait d’autres tableaux aux cou-
leurs moins criantes, mais bien plus fortes que celles
des flammes, tableaux dont l’ensemble touchait plus
I'ame, parlait plus & D'esprit...

Deux cents aveugles, hommes et femmes, fuyaient
dans un désordre intraduisible, levant les jambes
haut ecomme s'il leur fallait franchir quelque balus-
trade, se cognant contre les arbres, se heurtant les
uns les autres, non sans pousser dans ces cas des cris
de frayeur et des gémissements déchirants et se disant
des injures qui, sur les levres de ces innocents, son-
naient doublement horribles.

La main dans la main, nous suivimes, Anna et moi,
tantét un groupe, tantdt un autre, suffoquant d’émo-
tion, nous abandonnant entidrement & une sorte de
curiosité malsaine, oubliant le monde.

—Sommes-nous hors de danger ! entendions-nous
l'un de ces infortunés demander & 'autre.

—1I1 faut le croire, puisque la chaleur parait nous
tourner le dos. Ca ne brtle plus le visage. Kncore

- quelques pas, et on pourra s’asseoir, je crois.

Un peu plus loin, un groupe composé de plusieurs
personnes vint s'installer sur 'herbe imprégnée d’une
forte odeur de brfilée, s’ajustant sur leurs siéges, se
touchant & tour de rdle et se reconnaissant ainsi sans
difficulté.

—Penses-tu que les nétres sont tous sauvés, Pierre 7
demandait I'un d’eux d'une voix grave de basse pro-
fonde. ’

—Dieu sait, répondit une autre voix non moins
grave, aprés un long silence. Dans un tel cas, nos
surveillants, je pense, oublieraient volontiers notre
existence, ne s'occupant que du sauvetage de leur
propre vie. ,

—Et ce sauvetage, ils le commenceront par le sacri-
fice de nous-mémes, tu veux dire...

Aprés quelques secondes d'un silence de mort qui
traduisait éloquemment toute la tristesse de leurs
craintes légitimes, ainsi que toute leur impuissance
devant I'immensité de leur malheur, I'un d’eux dit
timidement :

—TUne idée me vient, mes enfants, Je veux bien
vous la dire sl vous promettez de ne pas tourner mes
paroles en ridicule dans le cas ol vous n’approuveriez
pas cette idée. — A mon avis, nous avons beaucoup
d’avantages sur les voyants. Voici : Tandis que nous,
nous avons une soif supréme de curiosité pour des
choses de la terre, eux, ils doivent &tre rassasiés de
gout. Moi, je voudrais voir parce que je suis né aveu-
gle, mais si ce n’était pas le cas, jlaurai un désir
puissant de moins et partant de ce point de vue je me
demande : quelle serait la vie d'un homme dont tous
lee ddsirs ou voeux seront satisfaits ?

—Dis plutdt que la satisfaction elle-méme n'est
qu'une désillusion...

—Tant mieux alors. C'est donc le vide, le néant qui
s’ensuit... '

— Mais le plaisir momentané de la satisfaction ?

—Et 'amertome éternelle de la désillusion ?

—N'importe, ¢a vaudrait bien la peine de veir le
monde, de veir un incendie monstre par exemple.

—Et sois-en certain, que c¢’en est un spectacle gran-
diose. Le plus agréable 4 'dme humaine et le plus
beau des éléments de la nature aussi !

—Pourquoi le plus agréable 1

-—Parce que ’homme connait les moyens de le mai-
triser ot ose le faire, tandis’ qu'il ne peut aspirer & y
arriver avec sucun autre €lément de cette méme
nature.

—Et pourquoti le plus beau ?

—Parce que ses images sont uniques, ses figureg
vraies, ses expressions franches et surtout, parce que
ses tendances sont plus rapprochées de celles de la vie
terrestre ! Mon voeu est de détruire, d’anéantir !...”

—Et I'orage ? Et la tempéte ?

—Eux, vois-tu, mon ami! Tls sont sans doute les
orateurs de la nature, tandis que les flammes en sont

les exécuteurs.
~—Hé ! Xcoutez mes amis ! Puisque le voili entrain

de distribuer des titres aux éléments, demandons-en-
lui quelques-uns pour nous-mémes. Entre camarades,
voyons !

Ils se mirent & rire de bon cceur.

—Attendez done, mes braves. Qu’il nous dise quel
est le titre de la pluie.

—C’est la sourde et muette de la mére nature. Mais
écoutez-moi, 8'il vous plait. J'ai & vous payer votre
ton de raillerie et je ne vous ferai pas attendre long-
temps. Allez-y ! Continuez ! Toi, Pierre, surtout. Va,
mon philosophe | Questionnez-moi !

—~C’est bien, monsieur le premier magistrat qui
trouve qu'il est préférable de ne pas voir. — Quelle est
la place de la fumée ?

—C’est cela, monsieur | Je m’attendais & te voir
vite tomber dans mes filets. La place de la fumée est
celle de l'imbécile de Ja nature —je veux dire la
tienne. Car la fumée est 'aveugle de la nature...

Un fou rire éelata dans la compagnie de ces infor-
tunés, mais 'orateur cherchait & continuer.

—M’as-tu compris, philosophe ?

—Je te le jure, ami. Ne sommes-nous pas de la
méme famille ?

—ORh ! Attendez donc & vous facher, interrompit
quelque autre confrére.

—Qu’est-ce que tu dis concernant la différence entre
aveugles et clairvoyants dans la conception de Ia
divinité ?

—ZEh bien ! Ne sommes-nous pas plus en mesure
d'apprécier l'invisible que les clairvoyants ? Puis, a
vrai dire, l'invisible pour moi, c’est comme le visible
pour eux, pour les voyants. J’en suis rassasié et de
grace n’en parlons plus...

—Mais tu ne voudrais guére voir une belle femme,
n'est-ce pas ?

—La plus belle femme doit &tre la nuit, et la nuit
éternelle d'un aveugle la plus belle entre toutes. Ces
moqueries ! Ces railleries d'idiots ! Est-ce que tu
n'as aucun attachement & ton état ! Et, crois-tu que
si, par quelque miracle, on a la malchance de te
rendre la vue, tu ne regretterais point le noir, les
ténébres de ton passé qui avaient été ta lumiere & toi,
sphére dans laquelle tu as véeu, oni tu as connu bon-
heur et surtout malheur, ot la douleur elle-méme
était un enivrement ! Maintenant, parlant de la
femme & un autre point de vue, je te dirait que la
non possibilité de la voir la rend certainement encore
plus intéressante, la place sur un piédestal plus élevéd
ou sur un trone plus sublime. Oh | Enfants que vous
dtes ! Notre ennemi, c'est le manque de variété et
voilh tout.

A peine l'infortuné a-t-il. achevé ces paroles qu'une
jeune fille aveugle s’approcha du petit groupe, ef-
frayée et hésitante.

Nous ne disions rien.

—Y a-t-il des femmes ici ou des hommes 7 deman-
da-t-elle, inquidte et hésitante.

—I1 n’y a que des hommes, répondit lorateur
aveugle, I'indifférent aux charmes extérieurs du beaux
sexe.

Voyant que la jeune aveugle avait l'intention de
s'éloigner, Anna intervint, la prenant par le bras et
lui expliquant qu’elle était préte & la guider, et réussit
a la calmer.

Nous sommes restés longtemps avec elle ; l'orateur
seul du groupe des hommes s'associa & notre compa-
gnie.

Quelques mois aprés, la jeune aveugle portait mon
nom, Anna, celui du jeune homme infortuné.

—ZEt alors {

—La vie avec moi pesait & ma femme- ** Je ne peux

vlus vivre avec toi, me répétait-elle, aprés lea pre-

miers guelques mois de vie conjugale. Tu me do-
mines, ta supériorité m’écrase. Tu me parais aussi
puissant que l'est le soleil. Séparons-nous, je t'en
supplie !

—Et Anna ?

—Et le mari d’Anna, tu peux dire ? Eh bien, Iui, il
devint jaloux et terrible dés les premiers jours de leur
union. *¢ Tout est faux et téméraire en toi, dissit-il
4 sa malheureuse femme. On ne sait jamais ce que
vous pensez, vous autres, voyants.”

Les choses dans les deux ménages s'aggravaient d’un
jour & I'autre. Je gagnais assez, cependant, en don-
nant des legons, pour vivre confortablement, ce qui
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